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NOTRE PROGRAMME, par Emile Itléniont. 

CONTES DU VIEUX JAPON. — I. Hanasaki-Jui, par J. Dantremcr. 

MARGUERITE DES BOIS, poésie de Gabriel Vicaire. 

MONSTRES ET GÉANTS. — I. Le Reuse de Dunkerque, par A. Des- 

rouN^eaiix. 
LES ANCIENS CONTEURS. — L Les « Facétieuses Journées » de 

Gabriel Chappuis de Tours, par Henry Canioy. 
LA COMPLAINTE DU VENDREDI-SAINT: par André Thcurlet. 
LES TRADITIONNISTES. — I. M. Jean Nicolaides, par C. de U'ar- 

I»y. 
UNE PRÉFACE MONACALE, par Victor Brunet. 
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PÉRIODIQUES ET JOURNAUX. 

La Tradition paraît le 15 de chaque mois. Le prix de Fabou- 
nement est de 12 fr. pour la France (15 fr. pour l'étranger). 

La cotisation est [de 15 francs payables dans le courant du 
premier semestre de Tannée, et dounant droit à Tenvoi de la 
Revue. 

Les abonnements et les cotisations sont reriis chez M. A. 
BUPRET, 3, rue de Médicis. 



Il sera rendu compte de tous les ouvrages adressés à la Revue. 
Ces ouvrages seront annoncés gratuitement sur la couverture. 



Prière d'adresser les adhésions le plus tôt possible à M. Henry 
CARNOY, 33, rue Vavin. 

Les manuscrits seront examinés par un Comité de rédaction 
composé de MM. Emile BLÉMONT, Henry CARNOY, Raoul GI- 
NESTE, Charles LANCELIN, Frédéric ORTOLI et Gabriel \I- 
CAIFLE. Les manuscrits non insérés seront rendus. 
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LA TRADITION 



NOTRE PAOGRAMME 



Nous aurions voulu n'avoir pas à fonder un nouvel organe de la Tra- 
dition populaire ; et nous avons espéré longtemps que ce souci nous serait 
épargné. En juillet 1886, t nos idées sur le Traditionnisme » ont été for- 
mulées par notre ami Gabriel Vicaire dans une Revue spéciale, avec 
adhésion préalable du Comité de rédaction. Il ne restait plus qu*à les 
appliquer. Ce fut le contraire qui advint. Pourquoi? Comment? il serait 
oiseux de le rechercher aujourd'hui. Tenons-nous en au fait : il en 
résulte que nous devons mettre nous-mêmes notre programme à exécu- 
tion. Ce programme, nous allons tout d* abord le préciser et le justifier. 

BUT ET ATTRIBUTIONS DE CETTE REVUE. 

Plusieurs Sociétés et Revues ont actuellement pour objet la Tradition 
populaire ; mais toutes se restreignent systématiquement à la production 
pure et simple des documents originels, sans avoir cure ni tenir compte 
de la valeur et de l'emploi de ces matériaux dans l'œuvre supérieure de 
l'Art et du Progrès. Elles estiment ne pouvoir rester rigoureusement 
scientifiques qu'en restant étroitement empiriques. Pour l'amour de la 
Science, on les voit répudier ce qui fait le mérite de la Science, 

Et propter vitain vivcndi perderc causas. 

Ce ne sont pas des Revues, à proprement parler ; ce ne sont que des 
Recueils. Il leur manque plusieurs attributions, hors desquelles il est im- 
possible de donner à la Tradition tout son sens et toute sa portée : io la 
variété sans parti pris et toute l'universalité possible dans les recherches ; 
2» le contrôle et le choix des matériaux, c'est-à-dire la méthode sélective 
qui peut seule en garantir Tauthenticilé et la valeur ; 3o la critique, la 
philosophie, et l'interprétation des documents ainsi obtenus, c'est-à-dire 
le développement normal des forces et des formes qu'ils contiennent en 
germe. Ces attributions, nous entendons les conférer à notre Revue, qui, 
à côté et comme complément naturel et nécessaire de sa partie docu- 
mentaire» aura ainsi une portée spéculative non moins importante. 
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LA TRADITION 



VALEUR DE LA TRADITION PURE. — ÉVOLUTION DE LA TRA- 
DITION VERS l'art. — ESTHÉTIQUE DE L*INSCONSCIENT ET 
ESTHÉTIQUE DU CONSCIENT. — LEUR SYNTHÈSE. 

La valeur intrinsèque, la très haute valeur de la Tradition pure, de la 
Tradition en soi, loin de la méconnaître, nous la reconnaissons autant et 
plus que personne au monde. La Tradition est le principe, la substance 
même de notre entreprise. Nous ne saurions, oublier ces lignes signi- 
ficatives de Baudelaire : « La légende, le mythe, la fable, sont comme la 
concentration de la vie nationale, comme des réservoirs profonds où dor- 
ment le sang et les larmes des peuples. » 

Bacon a rejeuni et renouvelé la Science, qui s'épuisait k piétiner sur 
place, en la ramenant vers la source intarissable de toute connaissance et 
de toute énergie, vers l'immense et généreuse Nature. Avec !a méthode 
expérimentale, il lui a rendu la clef du monde. La constatation et le rap- 
prochement d'une multitude sans cesse accrue de phénomènes qu'on ne 
savait ou ne voulait pas voir, ont révélé en peu de temps l'organisation 
de l'univers et ses lois. Il n'en va pas autrement pour l'Art que pour la 
Science : tout deux sont comme le Géant de la Fable, qui ne recouvrait 
ses forces qu'en touchant le sol nourricier. Tant qu'un idéal neuf n'a pas, 
quasi-spontanément, fermenté dans les profondeurs obscures des foules, il 
n'y a pas de renouveau possible dans la pensée humaine. La Tradition est 
le primesaut de l'ôme populaire, l'expression initiale où elle jaillit au 
jour, prend forme et vie, s'objective, s'affirme, accuse et accentue libre- 
ment son originalité naissante : d'emblée, naturellement, elle y prend sa 
physionomie vraie et normale, elle y révèle son type. En des figures sym- 
boliques, Hercule, Moïse, Prométhée, Romulus, se résument ainsi une 
race et un cycle. Chaque peuple ressemble à ses héros et à ses dieux, qui 
naissent, vivent, changent et meurent avec lui. 

Est-ce à dire que la forme initiale de l'Art en soit aussi la forme 
suprême, que la Tradition soit à la fois le premier et le dernier mot de 
la faculté esthétique? Des savants, des artistes, l'affirment de fort bonne 
foi. « — La Tradition, disent- ils, c'est la chose mystérieuse et divine, la 
vraie, la pure, la seule révélation. N'y touchez pas ! Son inconscience fait 
sa beauté. Le moindre contact d'une main profane froisserait ses ailes 
poudrées d'une si fine et si frôle poussière de pierreries, ses ailes insaisis- 
sables de Psyché céleste. » 

Et puis, c'est la mode aujourd'hui de préconiser en tout et en tous la vie 
animale, l'existence végétative. On ne croit plus qu'à une infaillibilité, 
celle de l'Instinct. En Allemagne, il y a quelques années, un officier d'ar- 
tillerie a donné sa démission pour formuler une Philosophie nouvelle, 
monstrueusement érudîte et admirablement désespérée, où il est démon- 
tré que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue, que l'être est pire que le 
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non-être, que Dieu est l'Inconscient par excellence, et que son incon- 
science est sa seule excuse. Cette doctrine fait chaque jour de sensibles 
progrès ; elle pénètre dans notre École des Beaux-Arts, elle entre à TA- 
cadémie française. Pour ses adeptes, la maladie et la folie sont la règle; 
la santé et la raison, l'exception. Le génie, comme la perle, n'est-il pas 
un simple cas pathologique ? La seule beauté, la seule vertu vraies, ne 
sont-elles pas la vertu et la beauté qui s'ignorent ? Est-ce que la force ne 
prime pas le droit? Naguères on se peignait en buste; c'est en ràble 
qu'on pose maintenant. Triomphe des appétits. Revanche de la bote sur 
l'ange. Les héros de nos romans rappellent ces ironiques statues, où le 
train de derrière lient la place du train de devant, et vice versa. Les pos- 
tériorités sont exaltées même par les poètes, qui les couronnent de fleurs 
et d'étoiles. Et c'est ce carnaval, brutal et funèbre comme un Faune en 
habit de croque-mort, qu'on appelle bravement le Modernisme. 

Ce n'est point ainsi que nous croyons devoir être modernes. Certes, 
rinstinct joue dans la Nature et l'Art un rôle nécessaire et considérable, 
le rôle initial ; mais la Raison y joue le rôle capital. L'Instinct et la Bai- 
son constituent les deux forces qui se balancent pour régler le rythme 
de notre évolution. Que l'une ou l'autre manque, c'est la perte dans le 
vide ou la chute dans la boue, c'est le néant. Comme il y a deux sexes 
métaphysiques, l'Objectif et le Subjectif, il y a deux sexes esthétiques, 
l'Inconscient et le Conscient, sentiment et intellect, action et direction, 
Éternel masculin et Éternel féminin. L'union de ces deux principes est 
la condition de toute fécondité et de tout progrès. L'Art a pour fonction 
de compléter et consacrer le travail de l'imagination populaire, ébauche 
souvent sublime, mais où manquent toujours l'harmonie totale et la 
lumière supérieure. La Tradition correspond au premier éveil de la 
faculté esthétique, à son enfance, à sa minorité. Or, quelles que soient 
les grâces fraîches et ingénues de l'enfance, ni les individus ni les peu- 
ples ne sont faits pour rester éternellement petits. Dans un grand homme, 
il y a et il doit toujours y avoir un inconscient, nerveux et sentimental 
comme une femme ; mais il y a et il doit toujours y avoir en outre une 
clairvoyante et dominante virilité. 

Le propre de l'homme, quoiqu'en dise Rabelais, n'est pas le rire ; c'est 
la conscience. Par là seulement, l'homme s'élève au-dessus de l'animal. 
L'animal a bien une pensée et un langage, puisqu'il possède la mémoire 
et peut comparer ses sensations ; mais, sa pensée et son langage 
restant invariablement rudimentaires, sa conscience ne saurait devenir 
majeure. Chez l'homme, cerveau mieux doué, la pensée a pris possession 
d*ellei-même en se réfléchissant dans le symbole, dans le signe nettement 
distingué de la chose signifiée. La premier pas de l'état bestial vers l'état 
humain, c*est la transformation du langage des instincts et des émotions 
en langage des idées ; c'est l'attribution d'une existence propre à l'ex- 
pression considérée en elle-même et sans liaison physique immédiate 
avec le sentiment exprimé ; c'est la création du mot, miroir magique où 
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la pensée se fixe et se mobilise tout ensemble, où elle s'abstrait et se 
généralise, se juge cl se rectifie pour se décomposer et se recomposer 
librement. Le progrès est ainsi lié au perfectionnement du langage, 
œuvre et instrument tour à tour du perfectionnement de la pensée. C'est 
en devenant une conscience de plus en plus claire et profonde de la na- 
ture, que rhonime parvient à en dominer les éléments aveugles. Aucune 
brancbe de l'activité humaine n'échappe à cette loi. La Tradition popu- 
laire ne sort tout son effet, que réfléchie et transfigurée dans ITKuvre de 
génie. Les épopées nationales en sont des preuves éclatantes. On a défini 
l'Art : € Une action continue de l'activité consciente et de Tactivité incon- 
sciente l'une sur l'autre. » 

En somme, toute création de l'esprit humain doit, pour se parfaire, 
parcourir trois stades : d'abord, conception quasi-spontanée d'un idéal 
dans l'imagmation populaire, c'est-à-dire Tradition et Inconscience; puis, 
organisation raisonnée de cet idéal dans l'Œuvre de génie, c'est-à-dire 
Conscience et Art ; enfin, incarnation de cet idéal dans la réalité, c'est 
à-dire Progrès social. 

Nous voulons, en conséquence, organiser notre Revue de telle sorte 
que la conception populaire puisse y être suivie sous toutes ses formes et 
à tous ses degrés. C'est pourquoi la partie documentaire y sera com- 
plétée par une partie critique. Il nous reste à dire comment nous enten- 
dons constituer cette partie documentaire et cette partie critique. 

APPLICATION DES PRINCIPES EXPOSÉS. — 1' PARTIE DOCU- 
MENTAIRE : VARIÉTÉ, CONTROLE ET SÉLECTION DES MA- 
TÉRIAUX. 

Le premier point de notre programme est l'extension de l'enquête tra- 
ditionniste à toutes les sources possibles de la Tradition. 

Nous n'espérons pas arriver à l'universalité, l'absolu n'étant pas de ce 
monde; mais nous y tendrons de toutes nos forces. Les Revues antérieures 
se sont complaisamment cantonnées dans certains pays et dans cer- 
taines classes, exclusivement attachées à certains objets et à certains 
sentiments. Nous poursuivrons la révélation de la Beauté inconsciente 
sous toutes les formes qu'elle peut prendre et chez toutes les créatures 
où elle peut apparaître, sans en dédaigner la plus humble^ sans en 
oublier la plus lointaine, sans en méconnaître la plus étrange. Nous nous 
permettrons même à l'occasion de desrendre, ou plutôt de remonter, 
jusqu'à l'animal, au végétal, au minéral; il peut n'être pas inutile d'étu- 
dier l'Inconscient à l'état élémentaire. Les jeux, les chants, les ads, les 
amours des bêtes, n'ont-ils pas au plus haut degré la grâce naturelle? 
La fleur est vivante; elle sent, elle aime. Et dans ce monde inorganique 
des pétrifications et des cristallisations, où cessent toute dissymétrie et 
toute animation vitale, le travail obscur des forces cosmiques produit 
encore l'harmonie et la beauté. 
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Nous ne ferons de ce cOlé que des excursions discrètes. Vers THumani- 
té convergeront tous nos travaux ; et rien d'humain, en fait de Tradition, 
ne nous sera étranger. Nous ne négligerons pas plus l'enfant ou Tadoles- 
ccnt que le sauvage ou le barbare, pas plus Touvrier que le paysan. 
Chaque région, chaque époque, chaque métier, chaque profession, chaque 
Age, chaque milieu, nous apporteront leur précieux contingent de locu- 
tions, métaphores, proverbes, mœurs et coutumes, contes et légendes, 
chansons et danses, fêtes et croyances, images et monuments. Nous enre- 
gistrerons les curiosités des patois antiques et des argots modernes, les 
frappantes naïvetés du fétichisme et les superstitions raffinées de la dé- 
cadence. Nous mettrons en lumière, avec un empressement égal, les in- 
ventions et découvertes de Tindustriel et du voyageur, les improvisations 
poétiques et musicales des gens de terre et des gens de mer, enfin tout ce 
qui constitue les sciences et les arts de Tingénu et de l'ignorant.Car il y a 
toujours eu, et il y a encore partout, une poésie, une musique, une bota- 
nique, une médecine et même une astronomie populaires ; car les simples 
et les faibles sont généralement les précurseurs des malins et des forts ; 
car la plus haute et la plus féconde conception se révèle souvent à l'ori- 
gine sous la forme modeste d'une amusette ou d'un joujou. 

Le second point de notre programme porte sur le contn)le et le choix 
des documents fournis par la Tradition. 

La méthode sélective constitue,cela n'est plus à démontrer, un instru- 
ment d'investigation nécessaire à toutes les sciences et à tous les arts. En 
toute matière, pour tirer l'ordre du chaos, il faut procéder par choix et 
élimination. 

Un poète écrivait récemment ces lignes décisives : «Tout dire, c'est ne 
rien dire. La littérature a pour devoir de noter ce qui compte, et d'éclai- 
rer ce qui est fait pour la lumière. Si elle cesse de choisir et d'aimer, 
elle est déchue comme la femme qui se livre sans préférence. » 

Pour une Revue de la Tradition populaire il importe, en principe, de 
contrôler les documents : le faux, mêlé au vrai, lui ôte toute valeur et 
toute autorité. Il n'importe pas moins de les trier. La répétition multi- 
pliée et superflue fatigue le savant, la médiocrité persistante décourage 
l'artiste. Ce qui est inutile est encombrant et nuisible. Nous nous garde- 
rons donc des excès d'indulgence. Nous éviterons non moins soigneuse- 
ment les excès de sévérité. Le pire des pédantismes est celui qui s'atta- 
che aux choses les moins pédantes du monde, aux inspirations populaires. 
Nous accueillerons tout ce qui présentera, le moindre détail curieux, le 
moindre accent original. « Les babioles elles-mêmes ont leur importance; 
il n'est si pauvre fleurette du champ populaire, qui ne charme à sa ma- 
nière les vrais amateurs de traditions. » Mais nous bannirons résolument 
toute redondance stérile, tout rabAchage insipide d'un thème aux in- 
nombrables variantes. Il ne suffit pas qu'une chose ait été contée à un 
passant sur le bord d'une route par une petite gardeuse d'oie ou par un 
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6 LA TRADITION 

vieux loup de mer, pour que cette chose ait un intérêt et mérite d'être 
imprimée. L'a.bus des devinettes et des prophéties est abêtissant. Il est dé^ 
plorable de retrouver sans cesse la même histoire, souvent tout-à-fait 
sotte, sous des travestissements et des maquillages empruntés par les ex- 
ploiteurs à tous les dialectes de France et de Brabant. Depuis quelques 
années, nous assistons à un défilé de contes populaires, plutôt fabriqués 
que recueillis, qui rappelle les défilés des drames militaires : ce sont tou- 
jours les mêmes figurants qui reparaissent, après avoir, dans la coulisse, 
un peu modifié leur ajustement, ou seulement leur attitude, ou môme 
sans avoir modifié rien du tout. Nous voulons sortir de ce cercle vicieux. 
Nous écarterons ce folkloHsme frelaté, 

2* PARTIE CRITIQUE : HISTOIRE, PHILOSOPHIE ET INTERPRÉ- 
TATION DE l'œuvre populaire. 

Comme la partie documentaire, la partie critique recevra tout le déve- 
loppement qu'elle comporte. On y ébauchera Phistoire et la philosophie 
des Traditions, leur analyse, leur comparaison, leur synthèse ; on y ap- 
préciera leur valeur littéraire ou artistique : on y suivra leur évolution de 
l'Inconscient vers le Conscient, leur consécration dans TOEuvre d'art, leur 
incarnation dans la Réalité. 

L'histoire des Traditions populaires, c'est l'histoire psychologique du 
peuple, l'histoire de son âme. Histoire aussi intéressante et vraie que l'his- 
toire matérielle et positive, si souvent faussée par l'intérêt, la paresse ou 
la sottise î La Tradition comparée peut jeter de vives lumières sur les 
aptitudes spéciales des races diverses, sur la lutte des peuples pour l'hé- 
gémonie ou l'existence. On comprend quel intérêt il peut y avoir, par 
exemple, à rapprocher tout ce que l'imagination populaire, en Orient 
d'une part, en Occident de l'autre, a produit sous l'influence d'événe- 
ments tels que les Croisades. 

Il n'est pas moins intructif de comparer l'histoire à Ja légende, que de 
comparer les légendes entre elles. Nous pourrons chercher par suite de 
quel lent et sourd travail, tel personnage réel, prince, soldat ou penseur, 
est sorti de l'histoire pour entrer dans la légende et former un type idéal; 
comment le Charlemagne de la réalité a engendré le Charlemagne de la 
poésie ; comment le docteur Faust est devenu l'ami du Diable, et Virgile 
un Saint du Paradis. 

L'évolution de la Tradition vers la Science et l'Art offre à nos travaux 
le champ le plus vaste et le plus fertile. N'est-ce point un spectacle singu- 
lièrement attrayant, que la physionomie et la destinée des chercheurs et 
des trouvcurs qui se sont passé de siècle on siècle le flambeau sacré? 

Et quelles figures sympathiques, que ces personnages de transition, 
d'une nature à la fois si délicate et si franche, si aristocratique et si fa- 
milière, qui, tels queCharles Nodier et Gérard de Nerval, servent d'inter- 



Digitized by 



Google 



LA TRADITION 7 

médiair^s entre le sentiment des cœurs simples et l'intelligence des esprits 
cultiyés,entre les aspirations du sublime et les sérénités du beau ! D'autres, 
comme Perrault et Mme d'Aulnoy, guidés par une intuition vraiment 
merveilleuse, recueillent, concentrent et déterminent la Tradition éparse 
et fugitive. Avec des flocons de neige et des rayons de soleil, ils font une 
vivante statue, une immortelle Galatée. D'autres encore, les Robert 
Burns et les Pierre Dupont, mi-paysans et mi-citadins, toujours peuple et 
déjà bourgeoisie, unissent, en leur fine ingénuité, l'àme qui rôve à l'âme 
qui pense, la musique à la poésie, pour rajeunir une nation vieillie et bla- 
sée. On vante les écrivains dits vulgarUateurSy qui prétendent mettre la 
haute Science et le grand Art à la portée des bonnes gens. Nos conteurs 
et poètes semi-populaires font une sorte de vulgarisation retournée, qui, 
au lieu d'aller de haut en bas, va de bas en haut. Gomme on initie les 
humbles aux clartés et aux délicatesses des privilégiés, ils initient les 
classes dirigeantes aux heureuses trouvailles et aux généreuses émotions 
des classes dirigées. C'est une belle et utile mission qu'ils remplissent là: 
loin d'exploiter ce qu'il y a de mystérieusement beau et de profondément 
touchant dans la Tradition, pour rabaisser la haute culture au niveau des 
multitudes ignorantes et ramener le monde éclairé vers les ténèbres, ils 
veulent et savent allier l'ardeur de la passion à la clairvoyance intellec- 
tuelle, pour mêler plus de bonheur et de dignité à l'existence de chacun. 

L'unité libre fait la force d'un pays. Quand les seigneurs et les manants, 
les riches et les pauvres, séparés de cœur et d'esprit, parlent deux langues 
différentes, comment pourraient-ils s'entendre ? Ils forment deux nations 
étrangères et hostiles. Qu'ils se comprennent enfin les uns les autres ! 
Quand on se comprend, on est bien près de s*aimer. Il faut ennoblir la 
force et populariser la lumière ; il faut créer une grande Àme commune, 
une âme hautement et largement nationale, qui puisse, môme avec des 
éléments contraires, constituer un ensemble harmonieux et libre, un or- 
ganisme intelligent et progressif. Alors surgiront naturellement les 
hommes de génie, qui couronneront l'édifice. 

Pour aider à cette œuvre d'une si grande portée sociale, nous deman- 
derons aux artistes, aux philosophes, d'interpréter la Tradition populaire, 
de la réduire à sa plus pure expression et de l'élever à sa plus haute in- 
tensité, de l'éclairer, de l'illustrer, de lui chercher la forme logique et 
idéale. 

Quelques écrivains contemporains ont déjà montré ce qu'on peut obte- 
nir par l'analyse et la synthèse de la Tradition, par tia méthode de 
l'embryogénie appliquée à l'étude des incubations morales et intellec- 
tuelles. » Que de choses encore à trouver, à révéler, sur les faits et les 
personnages les plus saillants de notre histoire et de toutes les histoires ! 
Jeanne d'Arc, cette figure unique et souveraine, qui résume, qui incarne 
dans une si divine candeur, la tradition et le génie de la France première, 
a-t-elle un monument littéraire achevé? Il existe sur elle de bonnes études 
fragmentaires ; Michelet a écrit des pages merveilleuses ; mais tout cela 
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est incomplet. Il faudrait montrer Faction de la jeune âme française sur 
Jeanne et le rayonnement de Jeanne sur les destins ultérieurs de la pa- 
trie, sans oublier comment l'Eglise et Voltaire ont traité la Pucelle. Sait- 
on bien dans quelle large mesure et de quelle puissante façon Fincons- 
cience publique collabore aux grandes idées et aux grandes œuvres, à la 
Réforme et à la Révolution? Le véritable auteur de la Marseillaise et des 
ïambes, n'est-ce pas le peuple de 1792 et de 1830? Que firent de grand, 
de beau, de bon, Rouget de l'Isle et Auguste Barbier, quand le génie des 
foules se fût retiré d'eux et ne féconda plus leur médiocre cervelle ? 

Notre siècle est le siècle des peuples. Quoiqu'on puisse dire ou faire, à 
tort ou à raison, son génie est démocratique. Partout Jacques Bonhomme^ 
ouvrantl'ère de la solidarité universelle, est le protagoniste du drame con- 
temporain. L'esprit nouveau ne méprise personne ; dans l'bumanité, 
dans la nature, rien ne lui est indifférent ; nulle part il ne voit ni quan- 
tité ni qualité négligeables. L'infîniment petit n'est-il pas aussi profond 
que rinfiniment grand? La multitude prenant conscience d'elle-même, 
tel est le résumé de l'histoire actuelle. C'est par le sentiment que la 
multitude a commencé à vivre et à vaincire. D'abord elle a eu pour agir 
ces raisons de Pascal que la raison ne connaît pas, mais que la raison 
doit apprendre à connaître, pour que Tharmonie s'établisse et que le 
progrès s'effectue. Il importe au plus haut point maintenant, d'établir un 
accord libre et durable entre l'instinct et la raison. Il faut régénérer l'un 
par l'autre Tesprit et le cœur, reconcilier définitivement ces deux frères 
ennemis, si l'on veut reconstituer, avec un meilleur principe de groupe- 
ment, la Société désagrégée. 

Nous espérons donc que Ton s'intéressera à une Revue, où nous vou- 
lons mettre en lumière toutes les ressources que la Nature offre à l'Art et 
au Progrès ; et non seulement les mettre en lumière, mais encore com- 
mencer à les mettre en œuvre. 

Pour la Rédaction : 

ËMfLE BlÉMONT. 



CONTES DU VIEUX JAPON 

I 

HANASAKI-JIJI 
(Le vieillard qui fait fleurir les arbres morts). 

Autrefois, dans les temps anciens, vivait un heureux couple, 
déjà vieux, et dont Tunique consolation était un petit chien tout 
mignon. 

Un jour, ces vieilles gens s^avisèrent de creuser la terre à un en- 
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droit OÙ leur chien avait gratté, et ils y trouvèrent une grande 
quantité d'or. 

A côté d'eux vivaient deux méchantes gens, qui, apprenant la 
bonne fortune de leurs voisins, voulurent avoir le même profit et 
demandèrent leur chien. Ils l'obtinrent ; mais le chien ne voulait 
pas du tout gratter; alors ils le forcèrent, et quand ils eurent bien 
creusé, ils ne trouvèrent que de mauvaises choses. Ils entrèrent 
dans une grande colère et tuèrent le chien ; puis ils l'enterrèrent au 
pied d'un petit sapin, sur le bord de la route. 

Le sapin se mit à pousser si vite que le bon vieillard put l'abat- 
tre peu après pour en faire un mortier à riz. Quand il y mettait de 
Torge pour le piler, ou toute autre graine, la graine sortait du 
mortier en grande profusion, et lui rendait bien plus qu'il n'avait 
mis. Le méchant vieillard, alors, encore envieux et jaloux, de- 
manda à son voisin de lui prêter son mortier. Mais quand il s'en 
servit, le mortier tomba en morceaux mangé par les vers. Il le jeta 
alors au feu et le brûla. 

Le bon vieillard prit des cendres de son mortier, et s'aperçut 
qu'en les répandant sur les arbres morts, ceux-ci fleurissaient. Le 
prince de la contrée, apprenant cela, fit venir le vieillard et lui 
donna de l'or, de l'argent et des pièces de soie en grande quantité. 
Il ne fut plus connu que sous le nom du t Vieillard qui fait fleurir 
les arbres morts. » 

Le voisin, cette fois encore, voulut faire l'épreuve, et essayer de 
faire pousser des fleurs sur les arbres desséchés, avec la cendre du 
mortier brûl . Mais quand il en prit une pincée et la répandit de- 
vant le prince, loin de voir pousser des fleurs, le prince reçut toute 
la cendre dans les yeux, et fit rouer de coups par ses hommes le 
méchant vieillard, qui s'échappa à grand'peine, la tête fracassée, et 
tout couvert de sang. 

Sa femme l'attendait avec impatience, et, le voyant venir de loin, 
pensa : 

— Mon mari aussi a été récompensé, car je le vois revenir avec 
des vêtements de pourpre. 

Mais tandis qu'elle se réjouissait, son mari approchait, et à la 
fin elle s'aperçut que les vêtements de pourpre n'étaient que de 
sang. 

Le méchant vieillard se mit au Ht et il y mourut en peu de 
temps (1). 

Traduction de J. Dautremer. 



(1) Contes du vieux /ap^^n, traduits par J. Daulrcmv>r.CuUcclioD iUujtriîc' de pclilâ 
volumes japoniis, édité? par Kobounsia, 2, Minami Sayéguitsio, à Tokio. 
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MARGUERITE DES BOIS 



Marguerite des bois, 
Vous souvient-il encore, 
Marguerite des bois, 
Du soleil d'autrefois? 

Et du matin chantant 
Et de la fraîche aurore. 
Et du matin chantant 
Où je vous aimais tant. 

On m*a parlé de vous 
Chez Marthe, la voisine. 
On m'a parlé de vous. 
Mon fin petit cœur doux. 

Je sais que vous pleurez, 
Le soir, à la cuisine, 
Je sais que vous pleurez 
Sur vos souliers dorés. 

Vous aviez rarement 
Gentillesse à me dire, 
Vous aviez rarement 
Pitié de votre amant. 

Vous m'avez désolé 
Avec votre sourire. 
Vous m'avez désolé 
Et je m'en suis allé. 

Vous chasse qui voudra, 
folles alouettes. 
Vous chasse qui voudra. 
Il s*en repentira. 

Moi, je vais en forôt 
Cueillir les violettes. 
Moi, je vais en forôt 
Attraper le furet. 



Mes nippes à mon cou, 
Je fais mon tour de France, 
Mes nippes à mon cou. 
Je m'en vais, Dieu sait où. 

Tous les chemins sont verts, 
Et vive l'espérance, 
Tous les chemins sont verts, 
Dans le vaste univers. 

J'ai couché quatre nuits 
En plein château des belles. 
J'ai couché quatre nuits. 
Sans perdre mes ennuis. 

Et je reviens encor 
Avec les hirondelles 
Et je reviens encor 
Où sont les boutons d'or. 

Rien n'est aussi charmant 
Que nos filles de Bresse, 
Rien n'est aussi charmant 
Que leur habillement. 

Au petit jour, leurs yeux 
Sont remplis de tendresse, 
Au petit jour, leurs yeux 
Ont la couleur des cieux. 

Marguerite des prés. 
Quand le soleil vous dore, 
Marguerite des prés, 
Jamais vous ne pleurez. 

Marguerite des bois, ^ 
Vous souvient-il encore, 
Marguerite des bois. 
Du soleird'autrefois ? 

Gabriel Vicaire. 
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MONSTRES ET GÉANTS 

I 

LE REUSE DE DUNKERQUE 



Autrefois, chaque année, à Dunkerque, le jour de la ducasse ou 
kermesse^ on promenait solennellement, dans les principaux quar- 
tiers de la ville, les célèbres mannequins géants : Reuse, papa; Gen* 
tille, sa femme, et leur progéniture, fort bel enfant au maillot qui 
n'avait guère plus de trois mètres de hauteur. 

Cette charmante famille était précédée d'un tambour-major, de 
fifres et de tambours. 

Reuse papa, haut de dixjnètres, marchait gravement^ comme il 
convient à un personnage de son importance, et le peuple l'accla- 
mait continuellement. 

Son épouse le suivait, et cinq pages portaient gracieusement la 
queue de sa robe ; huit violons l'escortaient en jouant les airs les 
plus gais de leur répertoire. 

Quant au petit bambin, qui était dans la poche du Reuse, il criait 
souvent papa! et avalait, sans les mâcher, les nombreux gâteaux ou 
kouJces que ses admirateurs lui lançaient à profusion et en poussant 
des cris de joie. 

Que sont devenus Gentille ei le petit Reuse ?.., Qn l'ignore. Tou- 
jours est-il que depuis bien longtemps, Reuse, papa, habite seul la 
Tour Saint-Ëloi, et que lorsque de loin en loin, un jour de fête 
quelconque, il en sort pour se promener, il est seul, toujours 
seul. 

Hâtons-nous de dire, cependant, qu'il recueille pour lui seul toutes 
les acclamations qui, jadis, lui étaient adressées en même temps 
qu'à sa femme et à son poupon chéri. 

Quand, au son des cloches et du carillon, il quitte provisoire- 
ment sa demeure, un immense cri sort de toutes les poitrines : 
Vive Reuse papa ! Hmrra ! Ces mots retentissent à chaque instant 
pendant tout le temps que dure le cortège, et l'on chante encore avec 
autant d entrain qu'autrefois la chanson suivante : 



(1) Le chant de Reuse, dit Victor Derodd (Histoire de Dunkerque), parait être 
empruolé à l'hymne Creator Aime Siderum, et remonter au x* siècle. Les paroles 
q«i y ont 4té adaptées ne sont qu'nne paro<fte du poème primitif. 
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^ 



En 



"ir- 
ais 



de 



I ' ' ^ ' I 



içroù 



te kloJr . ke 



jL I |i j ji I I h K L k ir 



Cnid.dd klok . ke luid.de Ren.se komf Uit Keer.diTW en» 




om de Reu.se de Reu.se Keer-duvr. en» ou gys-choom Mo.oip 



FLAMAND. 

!«•• couplet. 
Eu uls (le grootc klokko 
Luidde Kiokke luiddc 
Rcuse komt Uit. 
Kcerd u\v en s om de Reuse 

de Rcuse 
Keerd uw ens on gyschooiie blooui. 

2« couplet. 
MoodtM* zct den pot op't vior 

Don pot op't vicr. 

Deu Reuse is hier. 
Keerd uw ens om, etc. 
3« couplet. 
Moodcr geefthem ecncn boUoram 

Eenen botteram 

Den Reuse is gram. 
Keerd uw ens om, etc. 
4* couplet. 
Moodcr Geeft dçn café pot 

Den cafô pot 

Den Reuse is zot. 
Keerd uw ens om, etc. 

(*) Ceci s'adressait sans doulc à Genlille. 



TRADUCTION. 

l»"" couplet. 

Voilà la grosse cloche qui sonne. 

Le Reuse sort. 
Tournez- vous une fois, 

Reuse, 
Tournez-vous une fois, 
- Belle fleur ! (•) 

2« couplet. 
Mère, mots le pot au feu. 
Le Reuse est ici. 

Tournez vous une fois, etc. 

3« couplcL 
Mère, donne-lui une tailine. 
Le Reuse est fâché. 

Tournez-vous, etc. 

4» couplet. 
Mère, donne la cafetière. 
Le Reuse est furieux. 

Tournez-vous, etc. 



Que signifie la promenade du Reuse? 

C'est une question à laquelle il n'est pas facile de répondre d'une 
manière positive. 

. Les uns pensent qu'elle a eu primitivement pour but de tourner 
en ridicule les Reuses ou Finnois que les Arcs, dont les Flamands 
sont les descendants, finirent par vaincre, après avoir soutenu con- 
tre eux des luttes homériques, mais d'autres prétendent qu'à l'épo- 
que très reculée où la Flandre portait le nom de Ruthénie, des chefs 
militaires voulurent opprimer le peuple qui les chassa et se moqua 
d'eux ensuite dans les fêtes publiques. 

Ce qui parait certain, c'est que le Géant Dunkerquois n'est pas la 
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représentation d'un personnage, mais la personnification d'une 
race, d'une caste autrefois maîtresse du pays, que le peuple a voulu 
bafouer, après l'avoir chassée. 

Mais qui pense à cela quand le Reuse se promène? quand Tan- 
nonce de sa présence dans un cortège attire à Dunkerque de nom- 
breux visiteurs ? 

Les vieillards le revoient avec joie ; les jeunes, que des récits 
légendaires s'y rattachant ont émerveillés, ne cessent de l'admirer; 
les excursionnistes le regardent étonnés, et tous, à l'unisson, crient 
à maintes reprises : Vive Reuse papa I hotirra I 

A. Desrousseaux. 



LES ANCIENS CONTEURS 

I 

LES « FACÉTIEUSES JOURNEES » DE GABRIEL CHAPPUIS (1). 

Les Facétieuses journées de Gabriel Cliappuis de Tours forment un recueil 
des plus rares, composé de cent nouvelles divisées en dix journées, à Ti- 
milalion du D^cawâroM de Boccace. Quelques-unes des nouvelles sont assez 
comiques pour pouvoir soutenir le litre de Facétieuses journées que Chap- 
puis jugea fi propos de donner à son livre ; quelques autres contiennent 
des détails et des plaisanteries véritablement trop libres rentrant dans le 
cadre des Kruptadia; enlin, certaines histoires sont loin d'être comi- 
ques et rappellent le tragique de quelques contes de Boccace. 

Cet ouvrage de Cliappuis est à peu près ignoré de notre époque, et 
cependant il obtint lors de sa publication un succès prodigieux. Le goût a 
changé depuis. Les Facétieuses journées sont écrites dans un style d'une 
platitude désespérante ; aussi — à part quelques-uns — les récits nous 
paraissent-ils plus que médiocres. 

Gabriel (Cliappuis fut un des écrivains les plus féconds et les plus esti- 
més du XVI« siècle. La Croix-du-Maine et Duverdier, auteurs des Biblio- 
thèques françaises, en font de grands éloges, et disent qu'il soutint digne 
ment le titre d'Historiographe de France qu'il obtint après Belleforét, et 
celui de Secrétaire et Interprète du roi, ès-langues espagnole et italienne. 
Gabriel Chappuis, malgré le complément I). T. de sa signature, était né 
k Amboise. Son frère Claude Chappuis était valet de chambre et biblio- 

(1) Les Facétieuses journées, contenant cent agréables Nouvelles, ta plupart 
advenues de noire temps, les autres choisies des plus excellents auteurs étrangers, 
par G. G. D. T. (c'est-Vdire, Gabriel Chappuis de Tours). Paris, 1584, un vol. 
in-8. 
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Ihécaire de François !•'. Gabriel fit d'excellentes études. Il composa, tout 
jeune encore, un poème sur le couronnement du duc d'Anjou comme roi 
de Pologne. Ce poème fut suivi d'une foule de publications qui compren- 
nent 68 numéros bibliographiques. 

Plusieurs de ces ouvrages sont des traductions du latin, de l'italien et 
de l'espagnol, traductions généralement exactes, mais sans aucune valeur 
ni saveur littéraire. Chappuis mourut en i6ii, à peine âgé de soixante 
ans. 

Au siècle dernier, on estimait beaucoup sa traduction de VOrlando 
furioso de l'Arioste, parce qu'elle était la seule qui offrît deux suites dif- 
férentes de ce poème. Ces deux suites avaient été traduites de Pescatore 
de Ravennes, et contenaient la mort de Rogei* et autres épisodes. 

En dehors du Roland furieux^ Gabriel Chappuis a publié sept livres 
des Amadis (du XVe au XXle), quatre livres du Roman de Primalêon de 
Grèce, une partie de la Diane de Montemajor (roman espagnol), YHistoire 
des Amours extrêmes d'un chevalier de Séville, dit Luceman. et de la belle 
demoiselle Arbolea (d'un style ennuyeux et môme assommant^ les Cent 
Nouvelles de J.-B, Giraldi (très intéressantes). Chappuis a publié en outre 
une foule de livres de dévotion, d'ouvrage de philologie tirés du latin, de 
l'espagnol et de l'italien, des dialogues, des lettres, des traits de Philoso- 
phie, de gros livres d'histoire universelle ou particulière, comme : LÉtat, 
Description et Gouvernement des Empires , Royaumes et Républiques du 
Monde, en XXIV livres; la Continuation des annales de France, de Nicole 
Gilles ; YHistoire de son temps; YHistoire du Royaume de Navarre ; YHistoire 
des guerres de Flandre, etc. 

Chappuis n'a jamais été qu'un traducteur ou qu'un collectionneur mé- 
diocre. Les meilleures nouvelles de ses Facétieuses journées ont été tirées 
par lui des Novellieristes italiens et français, particulièrement du recueil 
de Fr. Sansovino (1571), des Cent Nouvelles de Mme de Gomès, des Contes 
du Pogge^ du recueil de Nouvelles italiennes de Celio Malaspini, et de quel- 
ques fabliaux du moyen-âge. 

Les plus curieuses histoires de l'ouvrage sont justement celles qu'il a 
tirées des écrivains qui l'ont précédé. Nous citerons particulièrement la 
4« nouvelle de la première journée, la 2* nouvelle de la seconde journée, 
le 3« nouvelle de la cinquième journée, la 4* nouvelle de la huitième 
journée, la 5« nouvelle de la neuvième journée, et enfin quelques facéties 
dans les 3«, 4», 6®, 7e et dO« journées (Facéties de Gonelle et d'Arlolto). 

Henry Carnoy. 



LA COMPLAINTE DU VENDREDI SAINT 

Le jour des Rameaux est passé. Dans nos villages de la montagne 
langroise, derrière chaque porte, au dessus de chaque manteau de 
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cheminée, un brin de buis vert ou de saule en fleur a remplacé les 
pâquoUes desséchées de l'an dernier. Nous sommes au cœur de la 
semaine sainte. Les cloches t sont parties » et, à la place des claires 
sonneries, monte le bruit strident des crécelles que les enfants agi- 
tent aux carrefours des rues pour annoncer les heures des offices. 
Les champs eux-mêmes, où le travail chôme, semblent recueillis et 
dans Tattente de quelque événement mystérieux. Les oiseaux seuls 
y gazouillent doucement en cherchant la place de leur nid. — Voici 
cependant que de babillardes voix d'enfants résonnent dans le che- 
min qui mène à la forêt, des voix tapageuses, efi'arouchant les 
merles parmi les branches et troublant les fauvettes en train de 
couver.— Ce sont les écoliers du village qui vont visiter les fermes 
enclavées en plein bois et quêter des œufs en chantant la Complainte 
du Vendre-Saint. 



Elle est naïve, colorée et fleurie comme un vitrail du moyen-âge, 
cette complainte qui me reporte tendrement à mes premières années 
de jeunesse ! — Vieille de plusieurs siècles, œuvre d*un poète in- 
connu, elle garde dans ses couplets rimant par assonance, la trace 
des générations successives qui se la sont transmise oralement. De 
strophe en strophe un mot se détache du texte primitif, indiquant, 
comme un témoin, une époque nouvelle, un des âges nombreux que 
cette cantilène de la Passion a traversés. — Elle débute par une 
invocation semblable à celles que devaient faire les jongleurs et mé- 
nestrels du XIV® siècle, errant de château en château, lorsqu'ils 
commençaient un fabliau ou une chanson de gestes : 

Seigneurs et dames, plaisez-vous d'écouter 
Une complainte piteuse à raconter. 
De Notre-Dame qui eut le cœur dolent, 
Quand elle sut qu'on a pris son enfant. 

Pleurez, pleurez, hommes, femmes et enftints, 
Pleurez, pleurez do cœur triste et dolent ; 
Pleurez de cœur pour le bon Jésus-Christ 
Qui, sur la croix, pour nous s'en va mourir. 

Puis viennent d'énergiques imprécations contre tous les complices 
du meurtre divin. Pilate ni Judas ne sont épargnés : 

Traître Judas, tu fus bien déloyal, 
D'avoir trahi, vendu le sang royal ; 
Trente deniers aux Jui&, tu Tas vendu, 
Tu en seras puni et confondu. 

, Tu le vendis le jeudi au dîner, 

A la lanterne le soir il fut mené ; 
Le vendredi, il fut cruciflé, 
Son corps en croix fut pendu et cloué. .. 

Oh I cette complainte, avec son rythme lentement scandé, sa mé- 
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lopée triste et dolente comme le récit lui-même, quand je me la fre- 
donne tout bas il me semble que les années reculent, pareilles à un 
rideau qui se déchire et s'écarte; et je revois la forêt où les hêtres 
déplissent leurs bourgeons ; j'entends, au long des prés, les ruis- 
seaux grossis par la dernière fonte des neiges, et là-haut, dans le 
ciel, au-dessus des blés verts, la gaillarde musique des alouettes, 
tandis qu'un vent frais m'apporte les odeurs mieilleuses des prime- 
vères et des saulaies en fleurs... 



Les quêteurs d'œufs s'éparpillent dans les sentiers de la forêt. Les 
deux enfants de chœur, Jacques et Mammès, ceux qui savent le 
mieux la chanson, marchent crânement en éclaireurs ; Evre et Sul- 
pice porlent à tour de rôle le panier garni de foin où l'on déposera 
les œufs; le Bourguignon, à la tignasse jaune et embroussaillée, 
pique à droite et à gauche des reconnaissances à travers les hal- 
îiers pour voir s'il n'y trouvera pas un nid, et le petit Jean-Louis, 
qui ferme la marche, s'attarde à tailler des sifflets dans un brin de 
saule encore moite de sève. Entre les branches peu feuillées, le 
soleil sème des gouttes d'or sur ces blouses bleues ou bises, et sur 
ces tètes brunes ou blondes dont la plus âgée compte quatorze ans 
à peine. Les merles sifflent autrement sur leur passage, et là- 
bas, au ftn fond du bois, le coucou leur jette son double appel so- 
nore, qu'ils contrefont en l'accompagnant d'éclats de rire. 

Quand le taillis s'éclaircit, et qu'ils aperçoivent au revers des 
champs les toits de tuile d'une ferme, leur bataillon se reforme et 
ils s'avancent en bon ordre dans la cour où, avec des gloussements 
aiguSjles poules s'effarent; puis ils s'arrêtent au seuil de la maison. 
Les deux enfants de chœur entonnent le premier couplet de la com- 
plainte, et le reste de la bande les accompagne à l'unisson. 

Jamais ils ne s'éloignent les mains vides. Les ménagères les plus 
regardantes tiennent en réserve pour les chanteurs quelques œufs 
du poulailler; souvent même, celles qui ont la main libérale y ajou- 
tent une poignée de noisettes, des pommes séchées au four ou un 
rayon de miel. — A mesure que la tournée se poursuit, le panier 
devient plus pesant. Evre et Sulpice commencent à trouver que ce 
n'est pas une sinécure de le porter et appellent à la rescousse les 
deux flâneurs de la bande : le Bourguignon et Jean-Louis, qui ne 
prêtent leur bras qu'en rechignant. 



Cependant on est arrivé à l'extrémité de la paroisse, là où une 
grosse ferme dresse ses bâtiments confortables et couverts de tuile 
neuve, à la naissance d'une gorge dont les prés verts s'évasent et 
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dévallent mollement entre deux pentes boisées. L'entrée de la ferme 
est tournée vers la plaine, où des seigles déjà drus ondulent à perte 
de vue et où des colzas en fleurs mettent ça et là de larges lâches 
couleur d'or. La façade de la maison d'habitation donne en plein 
soleil sur un rustique jardin où des abeilles bourdonnent autour 
d'un rucher. L'aspect de cette demeure est avenant et hospitalier, 
et, chaque année, les quêteurs y reçoivent un généreux accueil. 
Pourtant, cette fois, au moment où, après avoir poussé la porte 
à claire-voie, ils font leur apparition sous les fenêtres ouvertes 
du rez-de-chaussée, une servante accourt et leur enjoint de re- 
brousser chemin, parce qu'il y a quelqu'un de malade dans la 
maison. 

Oui, il y a une malade dans la grande chambre du rez-de-chaus- 
sée^ — une enfant de dix ans, une fillette rachitique et pâlotte, née 
au fond d'un entre-sol, dans quelque rue noire et humide du vieux 
Paris. Ses parents, — de petits boutiquiers, — l'ont envoyée à la 
campagne, chez la grand'mère, dans l'espoir que l'air des bois lui 
referait le sang et lui raffermirait les os ; mais il est déjà trop tard. 
La fillette n'a plus de jambes pour se promener dans les sentiers 
reverdis ; ses poumons sont atteints et l'air de la forêt est trop vif 
pour eux. Elle reste tout le jour couchée sur un immense lit à bal- 
daquin^ — pâle comme les muguets des bois, toute frêle de corps, 
avec une tête énorme où de grands beaux yeux bruns luisent fié- 
vreusement. — La grand'mère, robuste et alerte encore, adore son 
unique petite fille et se désole de voir que les drogues des médecins 
restent impuissantes ; elle s'ouvrirait volontiers les veines pour in- 
fuser un peu de son romge sang de paysanne à cette malingre enfant 
de la ville. 

Au bruit que mène la servante en renvoyant les quêteurs, la petite 
malade soulève sa tête et s'informe de ce qui se passe. On lui expli- 
que d'où viennent ces enfants et pourquoi ils courent la campagne, 
alors elle s'écrie qu'elle veut les entendre chanter et exige qu'on 
les rappelle. Ils reviennent timidement se placer devant la fenêtre, 
d'où la malade, aux yeux bruns avidement ouverts peut apercevoir 
leurs faces bien portantes, hâlées et rosées par la marche, — et 
tous ensemble ils entonnent la complainte. 

La fillette, attentive, semble écouter avec ravissement cette cu- 
rieuse chanson, et s'intéresser au naïf récit de la Passion. Quand ils 
attaquent le couplet final : 

filles et fcmincs qui voulez Dieu servir, 

Donnez des œufs à ces enfants petits, 

Et vous irez tout droit en Paradis, 

Droit comme un ange auprès de Jésus Christ. 

Une rougeur monte aux joues blanches de la malade, ses yeux 
intelligents brillent d'un éclat humide, et elle fait recommencer la 
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complainte. Puis elle veut offrir elle-même des œufs aux chanteurs; 
on en apporte toute une panerée sur le lit et elle les distribue à la 
ronde avec de pâles sourires. Depuis longtemps la grand'mère ne 
Ta vue si amusée et si vivante, et, dans son contentement, elle don- 
nerait volontiers tout le contenu de son garde-manger aux quê- 
teurs. Elle les attable devant le lit, leur sert à chacun une part de 
tarte avec un verre de vin, et, quand ils se lèvent émerveillés, elle 
glisse encore dans la main des deux plus petits une pièce blanche. 
L*un après l'autre, ils vont gauchement prendre congé de la ma- 
lade, et chacun lui murmure de bon cœur un souhait de meilleure 
santé. 

— Au revoir, mes Gachenets, dit la fermière, priez le bon Dieu 
pour elle, afin qu'elle soit tout à fait guérie quand vous reviendrez 
Tan prochain!... 

Ils reprennent leur panier qui pèse lourd, retraversent le jardin, 
et, quand ils disparaissent au tournant de la route, on entend en- 
core leurs voix qui chantent : 

Et vous irez tout droit en Paradis, 

Droit comme un ange auprès de J^sus-Christ I 



Après le départ des quêteurs, la petite malade a laissé sa tête 
retomber sur l'oreiller, ses yeux se sont fermés, elle s'assoupit et 
rêve. — Elle rêve qu'elle est guérie et qu'elle se promène le long 
d'un chemin tout neigeux d'aubépines, un joli chemin qui monte 
droit vers le ciel bleu. A mesure qu elle marche, les arbres en fleurs 
secouent de blancs débris sur sa tête et une bonne odeur de prin- 
temps lui entre dans les narines. Quant elle arrive au sommet du 
chemin, tout là-haut en plein en plein azur, le ciel s'ouvre. Elle en- 
tend des voix d'anges qui chantent en chœur le dernier couplet de 
la complainte. Et tout d'un coup elle voit venir à elle le petit Jésus, 
souriant dans son auréole d'or ; il la prend par la main, la conduit 
vers un trône qui luit comme argent clair, et la fait asseoir à ses 
côtés. Autour d'eux, les anges aux ailes frissonnantes se rangent en 
haie le long des avenues bleues du Paradis, et au loin, du côté de la 
terre, comme une lointaine musique délicieuse, on entend les clo- 
ches de Pâques qui annoncent la Résurrection... 



Jour à jour. Tannée s'égrène : printemps, été, automne, hiver... 
Puis les épines noires refleurissent, et la Semaine-Sainte revient. Le 
vendredi, après l'office du matin, les écoliers reprennent leur panier 
et s'en vont de nouveau de ferme en ferme à travers les bois. Ce 
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sont toujours les mêmes quêteurs, seulement les deux enfants de 
chœur ont poussé comme des asperges sauvages. Gela se voit à 
leurs vêlements, dont l'encolure est trop étroite et les manches trop 
courtes. Le Bourguignon s'acharne comme de coutume à la recher- 
che des nids, et Jean-Louis a toujours le même amour pour les sif- 
flets de saule. Calment ils cheminent dans les tranchées fleuries de 
primevères et égayées par le sifflet des merles. Ils ont gardé pour 
la fln la grosse ferme aux toits de tuile neuve, qui est à la corne du 
bois. Ils se rappellent le bon accueil de l'an passé. Ils revoient en 
pensée le pâle sourire et les grands yeux de la petite malade, et 
l'eau leur vient à la bouche au souvenir de la tarte arrosée du vin 
clairet, de la panerée d'œufs et des pièces d'argent... 

Voici les murs gris de la ferme et la façade blanche sur le jar- 
din, avec le rucher bourdonnant d'abeilles. Mais les volets de la 
grande chambre du rez-de-chaussée sont hermétiquement clos, et, 
comme ils poussent la porte à claire-voie, ils aj)erçoivent la vieille 
fermière, en robe noire et en coiffée de deuil, occupée à sarcler les 
carrés du potager. La bonne femme les a vus aussi, et tout d*un 
coup elle se met à pleurer... Ils comprennent que la fillette malade 
s'en est allée pour toujours, et, n'osant plus chanter, ils s'arrêtent, 
6tent leur casquette et se regardent avec embarras... On les fait 
entrer néanmoins ; la servante leur apporte de quoi goûter, la 
vieille fermière dépose des œufs dans leur panier, puis, au moment 
du départ, glisse une pièce blanche dans la main de chacun des en- 
fants : — Ça, leur dit-elle en renfonçant un sanglot, c'est pour la 
petite qui est au ciel. 

Les écoliers s'en reviennent, le cœur t triste et dolent • comme 
dans la complainte. Il y a en eux quelque chose de lourd qui arrête 
le rire sur leurs lèvres et les fait parler à voix basse. — Au milieu 
de la fête du printemps, à travers la forêt qui gazouille et s'épa- 
nouit, — brusquement et pour la première fois, l'idée de la mort 
les hante et chemine avec eux comme une maussade compagne en 
habits de deuil. 

André Theuriet. 



LES TRADITIONNISTES 

I 

JEAN NIGOLAIDES 

M. Jean Nicolaïdcs, notre collègue de la Société des TraditionnûteSf est né 
à Indgé-Sou,ranciennc Césarée,en Asie-Mineure, à la fin de Tannée 1846. 
Son père, Nicolas Zoéoglou, mourut peu après à Gonstantinople. Sa 
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mère, Hadji Photénj, née Papaantonoglou-Eustache, se vit forcée de 
travailler à des ouvrages de couture pour réussir à élever ses deux fils 
Jean et Vikentios. 

M. Jean Nicolaïdes suivit à Indgé-Sou les leçons d'un excellent profes- 
seur, Basile Philippidis, qui avait attiré toute la jeunesse studieuse des 
environs. Le fils de Nicolas Zoéoglou fut chargé, vers 4864, d'enseigner 
la grammaire dans cette mémo école. II suivit son professeur Philippidis 
lorsqu'il fut placé comme directeur des écoles de la ville. 

M. Jean Nicolaïdes quitta Césarée en 4863, pour aller continuer ses 
études à Constanlinople. Il se mit à étudier les dialectes grecs, le turc, 
Tarabe, le persan, Pitalien et le français. 

Entre temps, il donnait des leçons dans des familles de Néochorie, de 
Candillj et des îles des Princes. 

En 4871, apprenant que Basile Philippidis était à Trieste d'Autriche, il 
le rejoignit pour aller ensuite dans l'île de Chios. 

« On était au mois de décembre, dit-il. Je fus charmé de trouver le 
printemps là où j'attendais les rigueurs de l'hiver. Les arbres étaient tout 
verts, les orangers et les citronniers disparaissaient sous l'or des fruits 
mûrs. La beauté de l'île m'entraîna, et je passai quelques années dans 
ce site charmant. » 

En 4880, M. Nicolaïdes vint à Paris. Je le mis en relations avec plu- 
sieurs traditionnistes, et nous le décidâmes k recueillir le riche Folk- 
Lore de TAsic-Mineure et des îles de l'Archipel Ottoman. 

Dès son retour, il fut nommé inspecteur des tabacs, et, courant les îles 
de l'Archipel, parcourant les villages, interrogeant les pêcheurs, les 
pâtres et les paysans, il rassembla une immense collection de notes rela- 
tives aux contes, aux légendes, aux chansons, aux usages et aux cou- 
tumes du pays. 

Puis, pour compléter son travail, il s'enfonça parmi les peuplades de 
l'Asie Mineure, courut mille dangers et acheva ses « Traditions popu- 
laires • qui lui avaient demandé quatre ans de recherches. 

L'année derrière, le Folk-Lore de Constantinoplc le tenta. N'ayant 
d'autre ambition que celle d'être utile à la science, il abandonna ses 
fonctions officielles et s'embarqua pour Stamboul. 

Voici ce qu'il nous écrivait dernièrement au sujet de cette mission 
volontaire. 

t II n'y a pas à Constantinoplc de population compacte. Les Turcs de 
la Turquie d'Europe, de l'Asie-Mineure et du littoral levantin sont mêlés 
de telle sorte que l'on ne saurait distinguer si une tradition est albanaise, 
bosniaque, bulgare, serbe, géorgienne, circassienne, tatare, arabe ou tur- 
que. On pourrait en dire autant pour les traditions grecques, armé- 
niennes et tziganes. 

t Nous avons mis quatre ans à recueillir les documents de nos Tradi- 
tions populaires d' Asie-Mineure ; }q ne sais si jamais j'arriverai à écrire 
le Folk-Lore de Constanlinople, 
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« 

« Si je travaillais dans les villages k nos chères éludes, un volume ne 
me demanderait pas plus d*un an. 

t Désignez-moi la province de la Turquie — d'Asie ou d'Europe — 
ou du littoral levantin où vous voulez que je me rende. Je partirai 
aussitôt. 

« Ici, il faut rester un an dans une province, faire le tour du pays, 
passer et repasser par chaque village, posséder toutes les langues de 
Babel pour réussir à recueillir les traditions populaires. 

« Les voies de communication ne rappellent en rien celles de votre 
cher pays, car elles laissent bien à désirer I Je ne vous parle pas des vo- 
leurs et des bandits, que l'on peut rencontrer h chaque pas, ni des autres 
incommodités du voyage. Si vous connaissez un voyageur qui ait eu le 
malheur de parcourir la Turquie, il vous donnera de plus longs détails. 
Et cependant, un Français est un personnage chaudement recommandé 
par son ambassadeur au ministère de l'intérieur, tandis que Jean Nico- 
laïdes n'est qu'un misérable raya — chien de chrétien ! — ... 

« Voici un exemple de la difficulté que l'on éprouve à recueillir les 
traditions populaires. 

t La danie Caliopc Glyplena qui m'a raconté la fable « Le Chat et les 
Souris, » n'a qu'un petit-fils, dont je fus jadis le professeur. Il nî'aime 
peut-être plus tendrement que ma propre mère. 

t Un jour, cette femme vint à me réciter cette fable. Je la priai de la 
reprendre. « — Tu vas, me répondit-elle, écrire le conte que je viens de 
te dire ; tu ne fais cela que pour me rendre ridicule !» — Je fis le possi- 
ble et l'impossible, aidé en cela par son fils qui est prêtre, pour la déci- 
der. Elle refusa absolument. Quelques jours plus tard, je renouvelai mes 
instances, mais auprès du prêtre seulement. Lors d'une fête, il fut plus 
heureux, et sa grand'mèrc lui raconta la fable. Grèce à sa mémoire pro- 
digieuse, il put me la copier en avril 1884. 

« Et maintenant voici à quoi j'en suis réduit pour surmonter les diffî 
cultes que je rencontre à Constantinople. 

« Pour recueillir les traditions turques, je suis entré dans une famille 
ottomane où je donne des leçons de français. Les Turcs, bien entendu, 
ne connaissent point les honoraires des professeurs et je ne reçois point 
le moindre liard. 

t Comme je ne puis entrer en relations avec les femmeç turques, je 
^onne encore des leçons de français dans une famille grecque qui habile 

côté du quartier ottoman, sous celte condition que la mère de mes 
élèves fréquente les maisons turques et me note les coutumes des 
harems. 

« Entre temps, je vais chez un journaliste arménien qui m'occupe à 
des traductions de journaux français et je l'interroge sur les conteurs de 
sa nation. 

« J'agirai de la sorte pour recueillir les traditions des autres races per- 
dues dans la vieille Byzance. 
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# 
< Je ne parle pas du danger que l'on court & Tislter les mosquées, les 

couvents, les cimetières ottomans. Les Turcs sont si intolérants et si fana- 
tiques I Et je laisse de côté le chapitre dépenses I 

« Je fréquente les cabarets où se réunissent les voleurs, les escarpes et 
les gueux de la capitale, afin d'entendre un joli conte, de surprendre une 
coutume ou de noter un roman. Je rentre chez moi couvert de poux! Et 
ceux qui me voient disent : Cet homm^ est fou ! » 

Il nous est arrivé plus d*une fois de nous plaindre des difficultés que 
nous rencontrons pour recueillir les traditions populaires de la France. Il 
faut avouer que nos petits ennuis sont bien peu de chose lorsque nous 
les mettons en regard de ceux que trouve M. Nicolaîdes. 

Notre collègue est un missionnaire de la science. Nous lui envoyons 
tous nos vœux et tous nos encouragements. 

C. DE WarlOY. 



UNE PRÉFACE MONACALE 

L'abbaye de Saint-Sever, au diocèse de Coutances, appartenait à 
Tordre des bénédictins de la coDgrégation de Saint-Maur. 

Les moines de cette abbaye observaient-ils religieusement les 
règlements de leur ordre ? Se livraient-ils, au contraire, aux plai- 
sirs de la table et aux jouissances des sens ? L'histoire n'en dit 
absolument rien; quant à la tradition, elle consigne un épisode de- 
venu des plus populaires. 

Au siècle dernier, un dimanche, un nouveau moine qui devait 
chanter la grand'messe dans Téglise abbatiale, où assistaient aussi 
les gens du bourg, se promenait dans Tintérieur du cloître en réci- 
tant son bréviaire. Il remarqua plusieurs fois, non sans surprise, 
qu'un bruit insolite se produisait à l'intérieur d'un cellier dont la 
porte ouvrait sur le cloître. Pensant que tous les moines se trou- 
vaient dans leurs cellules, il crut qu'un larron s'était introduit dans 
cet appartement pour y commettre quelque rapt. Il s'approcha donc 
de la porte ; et, l'ouvrant brusquement, il aperçut autour d'une 
table parfaitement servie les trois dignitaires: le père Abbé, le père 
Prieur et le père Procureur, qui faisaient grand accueil à des n^ets 
gras et buvaient d'excellent vin. 

Les trois supérieurs de l'abbaye, aussi bien que le moine, ne 
savaient quelle contenance garder. Enfin, le père Abbé, qui recou- 
vra le premier son sang-froid^ raeonta au moine que lui et ses 
deux collègues avaient Tautorisation spéciale de faire gras les di- 
manches et les fêtes chômées ; mais comme cette dispense n'était 
ppint connue des religieux de l'abbaye, il demanda au moine de 
leur promettre de garder le secret sur ce fait. Le moine, en rusé 
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Bas-Normand, jura de ne rien révéler aux hommes de ce qu'il avait 
vu. Les supérieurs ne s'aperçurent point de la singularité de ce 
serment ; ils laissèrent aller le moine et continuèrent de sacrifier au 
diable de la gourmandise. 

Quant au moine, il riait dans sa barbe, suivant le dicton. Il com- 
mença la messe, officia fi la procession et constata que les trois 
dignitaires se prélassaient dans leurs stalles. Il chanta l'évangile ; 
puis il entonna la préface qui, ce )our-là, ne provoqua aucun assou- 
pissement. 

En efîet, le moine bénédictin raconta ainsi dans la deuxième 
phrase la scène dont il avait été témoin : 

Vere dignum etjustum est^ cBquum et salutaire, nos tibi sempei* et ubi- 
que gratias agere^ per Dominum nostrum Jesum Christum. Très suM 
momichi in monasterio quos reprehensi manducantes camem et UhntH 
vinum : pater abbas^ pater prior et patei^ procurator, Miki fecerunt jurare 
nemini dicere ; nennni dixiy nemini dicOy nenùni dicam : tibi soli^ o 
Deus. Et ideoy etc. 

Les trois dignitaires de Tabbaye passèrent par toutes les cou- 
leurs de Tarc-en-ciel, tandis que les religieux, se regardant d'abord 
à la dérobée, poussèrent enfin un immense éclat de rire. El on dit 
que la messe ne fut point achevée. 

Victor Brunkt. 



ORIGINE DE L'HOMME 

(légende Slovène). 

Au coauneneemeifet, il n'y avait rien, si ce n'est Dieu. 

Or, le Signeur dormait, et son sommeil dura des millions 
d'années. 

Tout à coup il se réveilla brusquement et regarda l'espace sans 
bornes. Chacun de ses regards créa une étoile. 

Émerveillé, le Seigneur se mit à parcourir les cieux afin de con* 
templer son œuvre, et jamais il n'en put trouver la Un. Il voyagea 
ainsi des centaines de siècles sans jamais se fatiguer, allant d'étoile 
en étoile et de soleil en soleil. 

Enfin, il rencontra notre terre, et comme il était las il voulut se 
reposer. Une goutte de sueur tomba : cette goutte s'anima, grandit 
et forma le premier homme. 

L'homme est donc né de Dieu ; mais il a été créé pour la souf- 
france ; sorti de la sueur divine, il ne peut gagner son pain qu'à la 
sueur de son front. 

Alfred Poufbl. 
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LES HANTISES DE LA NUIT 

La vieille llenaude se réchauffe au soleil fissise sur un billot 
devant sa maisonnette. 

Elle est flétrie, abattue et ridée comme une figue trop mûre. De 
temps en temps, elle chasse les mouches qui se posent sur son nez; 
puis, humant les rayons, elle se met à rêver et sommeille en bran- 
lant la tète. 

t Eh bien, brave Renaude, vous faites un petit somme? 

— Que voulez-vous que je fasse ? A vrai dire, je suis là sans dor- 
mir ni veiller. Je rêvasse, je patrenôlre. Mais à force de prier Dieu 
on finit par s'assoupir.... Ohî la mauvaise chose, quand on ne peut 
plus travailler! On s'ennuie, voyez- vous? On s'ennuie comme des 
chiens ! 

— Vous allez vous enrhumer, là, au soleil, avec la réverbération 
qu'il y a. 

— Oh ! ço, vai J m'enrhumer.... Vous ne voyez pas, pauvre de 
moi, que je suis sèche comme un copeau; si l'on me faisait bouillir, 
je ne fournirais peut-être pas une goutte d'huile. 

— A votre place, moi, je m'en irais tout plan-plan voir un peu 
les commères de votre âge. Cela vous ferait passer le temps. 

— Oh ! ço, vai, bonnes gens, les commères de mon âge, il n'en 
reste pas beaucoup. Qu'y a-t-il encore, voyons ? La pauvre Gene- 
viève qui est sourde comme une charrue ; le vieille Patantane, qui 
bat la berloque ; Catherine du Four, qui passe son temps à gémir... 
J'ai bien assez de mes plaintes. Autant vaut demeurer toute seule. 

— Que n*allez-vous au lavoir, vous bavarderiez un moment avec 
les lavandières. 

— Avecles lavandières? En voilà des bonnes pièces qui tout le long 
du jour frappent à tort et à travers et sur quoi : sur les uns et sur 
les autres ! Elles ne disent que des choses déplaisantes. Elles se 
moquent de tout le monde, puis elles rient comme des niaises : 
quelque jour le bon Dieu les punira. Oh non, ce n'est plus comme 
dans notre temps. 

~ Et de quoi parliez-vous dans votre temps ? 

Il 

Dans notre temps? Ah ! On se racontait des histoires, des contes, 
des sornettes, qui faisaient le plus grand plaisir à écouter : la Bète 
à Sept-Tètes, Jean Gherche-la-Peur, le Grand Gorps-sans-Ame.... 
Parfois rien qu'une de ces histoires durait trois ou quatre veillées. 

A cette époque on filait du chanvre et du lin. L'hiver, après le 
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souper, nous partions avec nos quenouillles et nous nous réunis- 
sions dans quelque grande bergerie. Dehors, au loin, nous enten- 
dions hurler le vent-terral et les chiens japper aux loups. Mais nous 
autres, bien au chaud, nous nous serrions les unes contre les autres 
sur le fumier de brebis, et du temps que les hommes allaient traire 
les bétes ou leur donner à manger, et que les beaux agneaux age- 
nouillés poussaient de leur tète en remuant la queue le sein plein 
de lait de leurs mères, nous autres femmes, comme je vous le dis, 
en tournant notre fuseau, nous écoutions ou disions des contes. 

Mais je ne sais d'où ça provient, dans ce temps on parlait de 
quantité de choses dont on ne parle plus aujourd'hui et que pour- 
tant pas mal de personnes, que vous avez connues, des personnes 
très dignes de foi, assuraient avoir vues. 

m 

Tenez, ma tante Mian, la femme du rempailleur de chaises dont les 
petits-filsdemeurentau clos duPain-Perdu. Un jour qu'elle allaitcher- 
cher des souches morteâr, elle rencontra la Galine Blanche, une belle 
poule qu'on aurait cru apprivoisée. Ma tante se baissa pour l'attrap- 
per avec la main..., mais, pan I la poule s'enfuit et s'en va un peu plus 
loin picorer dans l'herbe, Mian s'approche de nouveau avec précau- 
tion de la poulette qui semblait se mettre au repos pour se laisser 
attraper. Mais tout en lui disant Petite ! tite I tite ! juste au mo- 
ment où elle croyait l'attraper, zou ! la poule se sauvait et ma tante 
de plus en plus actionnée la suivait. Elle la suivit, elle la suivit 
peut-être bien une heure de chemin. Puis, comme le soleil s'était 
couché derrière les collines, Mian eut peur et retourna à sa maison. 
Il paraît qu'elle fit bien, car si malgré la nuit^ elle avait voulu 
suivre cette Galine Blanche, qui sait Vierge Marie, où elle l'aurait 
conduite. 

IV 

On parlait aussi d'un cheval ou d'un mulet, d'autres disaient 
une Grosse Truie, qui apparaissait parfois aux libertins qui sor- 
taient de cabaret. 

Une nuit, à Avignon, une bande de coureurs qui venaient de 
faire bombance, aperçurent un cheval noir qui sortait du Conduit 
de Cambaud. 

— Oh! le superbe cheval ! fit l'un d'eux. Attendez je vais sauter 



Et le Cheval se laisse tranquillement monter. ' 

— Tiens il y a encore un place, dit un autre ; moi aussi je vais 
l'enjamber. 

Et zou. voilà qu'il lenjambc. 
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— Voy^z il y a encore de la place, s'écrie un autre jouven- 
ceau. 

Et le voilà qui grimpe encore. 

Et à mesure qu'ils montaient, le Cheval Noir s'allongeait, s'allon- 
geait tellement que, ma foi I douze de ces fous Pavaient déjà enfour- 
ché quand le treizième s'écria : « Jésus 1 Marie I grand saint Joseph ) 
je crois qu'il y a encore une place... » Mais à peine avait-il parlé 
que le monstre s'envola et nos douze joyeux Passe-bon-temps se 
retrouvèrent subitement tout droit sur leurs jambes. 

Heureusement, heureusement pour eux! Car si le dernier n'avait 
eu la bonne inspiration de s'écrier : < Jésus t Marie 1 grand saint 
Joseph J i la bète de malheur les emportait sûrement tous au 
diable. 



Savez vous de quoi l'on parlait encore? D'une sorte de gens qui 
allaient à minuit danser en rond dans les landes et qui buvaient 
ensuite les uns après les autres à la Tasse d'Argent. On les appelait 
les sorciers et les masques. Et dans ce temps là, il y en avait un 
peu partout. J'en ai bien connu quelques-uns, mais par considéra- 
tion pour leurs enfants je ne veux pas les nommer. Il paraît cepen- 
dant que c'était une mauvaise engeance, car une fois mon grand 
père qui était pâtre, là-bas aux Grès, en passant la nuit derrière le 
Mas des Prêtres, voulut regarder par l'arcade et que vit-il, mon 
Dieu I il vit des hommes qui jouaient à la paume avec des enfants, 
des enfantelets tout nus qu'ils avaient pris dans les berceaux et 
qu'ils se renvoyaient de mains en mains des uns aux autres ) Cela 
fait frémir. 

VI 

Eh bien î n'y avait-il pas encore des chats sorciers ? Oui, il y 
avait des chats noirs qu'on appelait Matagot et qui faisaient venir 
l'argent dans les maisons oi^ ils restaient. 

Vous n'avez pas connu la vieille Tartavrelle qui laissa tant d'écus 
quand elle trépassa? 

Eh bien I elle avait un chat noir, et à tous ses repas elle ne man- 
quait jamais de lui jeter sa première bouchée sous la table. 

J'ai toujours entendu dire qu'un soir, à la tombée de la nuit, mon 
pauvre oncle Cadet, qui allait se coucher, vit, dans l'ombre, un chat 
qui traversait la rue. 

Lui, sans penser à mal, lui envoya un coup de pierre... 

Mais le chat, se retournant, dit à mon oncle en le regardant de 
côté : € Tu as touché Robert t • 



Digitized by 



Google 



hK TOADJTION 27 

vn 

Que de choses étranges pourtant! Aujourd'hui tout cela est traité 
de songes ; rien n*efTraye plus, et cependant il fallait bien qu'il y 
eût quelque chose de vrai, puisque tous en avaient peur... 

— Eh f disait Renaude, il y en avait bien d'autres de bêtes qui 
depuis ont disparues. 

11 y avait la Chaucho-Vieio (l'étouffe-vieille) qui, la nuit, s'ao- 
croupissait là sur nos pieds et nous empêchait de respirer. Il y 
avait la Garamaudo, il y avait les petits Follets, il y avait le 
Loup-Garou, il y avait le Tire-Graisse, il y avait... que sais-je en- 
core?... 

Vin 

Mais, tenez, je Toubliaifi, il y avait TEsprit-Fantasti ! Celui-14 on 
ne viendra pas me dire qu'il n'a jamais existé : je Tai entendu et je 
l'ai vu.,. Il hantait notre étable. Mon pauvre père — que Dieu ait 
son âme — dormait une fois dans le grenier. Tout à coup j'entends 
ouvrir le grand portail, là-bas. Je vais regarder de la fente, de la 
fente de la fenêtre, et qu'est-ce que j'aperçois ? Je vois toutes nos 
bêtes, le mulet, la mule, Tàne, la cavale et le petit chevreau qui, 
fort bien attachés avec leur licol, s'en allaient, sous la lune, boire à 
l'abreuvoir. Mon père vit bien vite — ce n'était pas la première fois 
que cela lui arrivait — que c'était le Fantasti qui les menait boire, 
il se remit dans sa paille et ne dit rien... 

Mais le lendemain matin il trouva le portail tout grand ouvert f 
Ce qui, dit-on, attire le Fantasti dans les écuries, c'est les grelots. 
Le bruit des grelots le fait rire, rire, rire comme un enfant d'un an 
devant qui on agite le hochet. N'allez pas croire cependant qu'il 
soit méchant ; il s'en faut de beaucoup, mais il est très espiègle et 
taquin. 

S'il est dans ses bons moments, il étrille les bestiaux, leur tresse 

la crinière, leur donne de la paille blanche, nettoie Téguier 

Il est même à remarquer que là où se trouve le Fantasti, il y a tou- 
jours une bête plus gaillarde que les autres ; cela vient de ce que 
le petit Esprit capricieux l'a prise en affection, et comme dans la 
nuit il va et vient dans le râtelier, il lui donne le foin qu'il grapille 
aux autres. 

Mais si par maie chance le hasard fait qu'on dérange dans reta- 
ble quelque chose contre sa volonté, aï t aï ! aï ! la nuit suivante, il 
vous fait un sabbat de malédiction ! il embrouille et salit la queue 
des bêtes, il leur prend les pieds dans leurs traits ensonnaillés, il 
renverse avec fracas la planche des colliers, il brandit dans la 
cuisine la poêle et la crémaillère, en un mot q'est un vrai remue 
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ménage... Tellement que mon père, ennuyé à la fin de tout ce ta- 
page, résolut d'en finir. 

Il prend une poignée de pois rames, monte au grenier, éparpille 
la graine dans le foin et dans la paille, et crie au Fantasti : c Fan- 
tasti^ mon ami, tu me chercheras une par une ces graines de 
pois. > 

L'Esprit qui se complaît aux menus amusements et qui aime à ce 
que toute chose soit toujours bien à sa place, se mit, paraît-il, à 
trier les petits pois et à farfouiller, car nous trouvâmes des 
petits tas un peu partout dans le grenier. 

Mais (mon père le savait bien) il finit par prendre en grippe ce 
travail de patience et s'enfuit du grenier, si bien que nous ne le 
vîmes plus. 

Si, pour en finir, moi je le vis encore une fois. Imaginez-vous 
qu'un jour, j'avais peut-être onze ans, je revenais du catéchisme. 
En passant près d'un peuplier, j'entendis rire à la cime de l'arbre : je 
lève la tête, je regarde et je vois au bout du peuplier l'Esprit-Fan- 
tasti qui, riant dans les feuilles, me faisait signe de grimper. Ah t je 
vous en laisse juge î Je n'aurais pas grimpé pour cent oignons 1 Je 
me mis à courir comme une folle et depuis ça été fini. 

IX 

C'est égal, je vous réponds que quand venait la nuit et qu'on 
racontait de ces choses autour de la lampe, il n'y avait pas de dan- 
ger que nous sortions. Ah t quelle peur nous avions, pauvres petites 
chattes ! 

Puis nous devînmes grandes, arriva le temps des amoureux, et 
les drôles nous criaient à la veillée : 

f Allons, petites, venez, nous allons faire,au clair de lune, un brin 
de farandole. 

— Pas si nigaudes, répondions-nous, et si nous rencontrions 
l'Esprit-Fantasti ou la Galine-Blanche. 

— Hoù î les grandes bètes ! nous disaient- ils, vous ne voyez pas 
que tout ça c'est des contes de ma grand'mère la borgne ! N'ayez 
pas peur, venez, nous vous tiendrons compagnie. • 

Et c'est ainsi que nous sortîmes, et peu à peu, ma foi, en causant 
avec les grands drôles, — les garçons de cet âge, vous le savez, n'ont 
pas de bon sens, ne disent que des bêtises et vous font rire par force 
— et peu à peu, peu à peu, nous n'eûmes plus peur; et depuis, je 
n'ai plus entendu parler de ces apparitions de nuit. 



Il est vrai que depuis nous avons eu assez d'ouvrage pour nous 
ôter l'ennui. Telle que vous me voyez, j'ai eu onze enfants que j'ai 
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tous menés à bien; et j'en ai nourri quatorze sans compter les 
miens. 

Ah î voyez-vous, quand on n'est pas riche et qu'on a tant de mar- 
maille qu'il faut emmailloter, bercer, allaiter, désemmerder, c'est 
une belle besogne, et quel vacarme ! 

— Allons, brave Renaude, le bon Dieu nous conserve ! 

— Bah ! maintenant nous sommes mûrs ; il viendra nous cueillir 
quand il voudi*a ! • 

Et, disant cela, la bonne vieille chassa de nouveau les mouches 
avec son mouchoir, et, baissant la tète, elle se mit encore à som- 
meiller tranquille en buvant son soleil. 

Frédéric Mistral. 
Traduit par Raoul Gineste. 



A TRAVERS LES LIVRES ET LES REVUES 



UNE CHANSON VAUT BIEN UN BIBELOT. 

M. Paul Ginisty écrit, dans sa chronique du 21 janvier, au Gil 
Bios: 

« Ce n'est pas sortir du domaine de la curiosité que de parler du caractéristi- 
que réveil d'attention qui s'est manifesté, depuis quelque temps, en faveur def 
nos vieilles traditions françaises. Usages typiques, légendes, dictons, supersti- 
tions, proverbes, on recherche avec soin tout ce qui, dans nos provinces, a 
gardé une saveur de sincère originalité. Je sais tel folk-loriste, conmie MM. Paul 
Sébillot, Henry Garnoy, Gabriel Vicaire, Achille Millien, Alphonse Gertoux, Emile 
Blémont, qui note sur son carnet la découverte d'une expression de terroir, 
d'un couplet, voire d'un juron, avec autant de joie qu'une autre place dans une 
vitrine un bibelot longtemps désiré. 

« Ces amateurs-là sont vraiment désintéressés ; ils n'ont pas cette petite glo- 
riole de l'ostentation dont ne peuvent se défendre les curieux, ordinairement. 
Leurs trouvailles ne charment (ju'un petit cercle de lettrés, friands d-inattendu, 
comme eux ; elles ne leur valent point les compliments du premier venu. Leur 
plaisir est tout pour eux. 

€ En ces derniers mois, ce sont surtout les chansons populaires, avec leurs 
t natfvetez et grâces », comme disait Montaigne, qui sont l'objet d'investiga- 
tions opiniâtres. Aux environs de 1853, un mémoire d'Ampère sur la poésie 
populaire de la France avait bien amené, de la part des Sociétés de province, 
de fécondes enquêtes, mais le mouvement s'était un peu arrêté. Il a repris au- 
jourd'hui, avec une ardeur nouvelle, pour la nmsique aussi bien que pour les 
paroles. G'est à qui découvrira un air ancien, des strophes ingénues en patois 
ou en langue familière. Entre les musiciens, M. Gh. ide Sivry est un des amou 
reux les plus fervents de ces mélodies primitives, et on lui doit de bien intô 
ressantes transcriptions. 

« Oh ! les adorables vieilles chansons, si exquisement simples, qu'on a re- 
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trouvées là, en les notant d'après les inconscients refrains de queloue paysanne 
en cheveux blancs ou de quelque petit berger I Quelle grâce elles ont conservée, 
à travers leurs archaïsmes, qui ont des douceurs caressantes f » 

II 
SAINT ANTOINE. 

Pourquoi les charcutiers ont-ils choisi saint Antoine pour leur 
patron ? se demande le chroniqueur de YEstafette, 

« On raconte qu'un jour une laie amena à saint Antoine ses petits cochons 
qui étaient tous aveugles. Le saint leur rendit la vue. Dés ce moment, la laie 
ne voulut plus le quitter; et voilà pourquoi dans foutes les images représen- 
tant saint Antoine, on voit figurer un cochon. 

t La corporation des charcutiers, instituée par Louis XI, fêtait solennelle- 
ment son patron. Les saucisseurs — c^est ainsi qu'on les nonmiait alors — se 
réunissaient pour manger dans un festin plusieurs cochons qu'on avait préala- 
blement parés de rubans et de fleurs. » 

Ajoutons qu'à Rome, la Saint-Antoine donne lieu & une cérémo- 
mie très populaire. Pendant la semaine, on conduit^ pour être 
hénits, à une petite église dédiée à ce saint, tous les animaux de 
Rome et des environs. 

C. DE W. 



BIBLIOGRAPHIE 

Emile Blémont. — P o ème » 4e ddne, poésies préoédées d'une Préfaoe de 
M. Paul Arène. Un joli volume in*12. — A Lemerrc, éditeur, passage Ghoiseul, 
(3 francs). 

Nous arrivons un peu tard, peut-être, pour parler à nos lecteurs du joli vo- 
lume que M. Emile Blémont a publié le mois dernier sous ce titre : Poémêi de 
Chine. Cependant nous ne voulons point laisser passer cette occasion qui nous 
est offerte de dire combien exquis sont les vers de M. Blémont, et com- 
bien délicate est leur inspiration puisée dans les sources vives de la tradi- 
tion orientale, de la littérature populaire d'une nation qui a su conserver, en 
dépit dos siècles accumulés, la naïveté, la fraîcheur d'idées, le charme intime 
qui semblent le propre des peuples jeunes. 

Comme le lait fort bien remarquer M. Paul Arène, dans l'intéressante préfaee 
qu'il a écrite en tète du livre, les Chinois des Poèmes de Chine ne sont pas ces 
invraisemblables magots de paravent, ni ces non moins invraisemblables man- 
darins emmarquisés que la diplomatie nous envoie, mais de vrais Chinois tels 
qu'ils se révèlent dans leur littérature. « Plus sages que les ^Japonais, les Chi- 
nois entendent demeurer fidèles à leurs traditions, à leurs costumes, et aux 
beaux vers de leurs poêlas que le peuple chante encore. • Savez-^vous pourquoi 
les poéftes vont aux Chinois ? demande M. Paul Arène. » C'est que, entre les 
Chinois et le poète, il existe un idéal commun. C'est que, dans ce moment où 
tous les peuples un peu japonais & leur manière, dispersent au vent, comme 
une inutile cendre, les alluvions du passé, le poète se sent devenir, non pas 
réactionnaire, mais trcidilionniste, et que le Chinois est surtout un homme de 
traditionï. « 
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Naturùte et tradilionnùte, tel est le poète chinois, aussi bien le poète inconnu 
qui composa les chansons populaires qui se vendent sur les petits cahiers à un 
sou, que Li-Ta!-Pé et Thou-Fou, ces lettrés élégants. 

Du vin clair, une barque fine, 
Un peu de musique et d'amour. 
C'est en ce terrrestre séjour 
La béatitude divine. 

c'est tout ce que chante le poète chinois ! 

M. Emile Blémont, pour ses* Pocm<î« de Chine^ a fait un heureux choix dans 
les anthologies chinoises et dans les dernières et nombreuses publications re- 
latives à rExtrôme-Orient. Ainsi il a consulté le Livre des Vers, les Poésies de 
VEpoqm des Thang, la Chine familière et galante de Jules Arène, les ouvrages 
du général Tcheng-Ki-Tong. Mais il a fait surtout œuvre de poète — et de poète 
sachant à merveille manier les rimes d'or — en composant de toutes ces exqui- 
ses poésies chinoises, un livre unique qui donne à chaque vêts l'intense sen- 
sation de la vie chinoise, un de ces petits tableaux artistement peints sur la- 
que où l'on voit défiler les tours de porcelaine, les jonques aux voiles de nat- 
tes, les bateaux -de fleurs illuminés, les petits jardins clos où fleurissent les pé> 
chers et les abricotiers, les lacs dormants sur lesquels passe un vol de cigognes, 
les petits ponts de jade qui mènent au palais de l'impératrice, toute une na- 
ture que peuplent de simples et braves gens qu'un rayon de lune fait sourire, 
qu'un mot d'amitié enchante. 

Les Poèmes de Chine ne seront pas qu'un fin régal de lettrés ; les tradition- 
nistes y trouveront d'intéressants renseignements sur la poésie populaire chi- 
noise, n faudrait peu de livres comme celui de M. Emile Blémont pour remet- 
tre les Chinois à la mode — en faisant disparaître ce qui nous reste du Japo- 
nisme. 

Goblet «*AKlelA (Comte). — IntrodvctfMi à I^VHrtotre générale des 
ReligfoaS) résumé du cours public donné à l'Université de Bruxelles, en 1884- 
1885. — 1 vol. in 8» de 178 pages, — Bruxelles, librairie C. Muqoardt ; Paris, 
Ernest Leroux, 28, rue Bonaparte. — 1887. * 

Est-il indispensable de connaître le Folk-Lore, usages,coutumes,traditions et 
superstitions des différents peuples, pour étudier avec profit l'Histoire des Re- 
ligions ? Telle est la question que s'est posée M. Goblet d'Alvieîa dans son In- 
troduction à VHistoire générale des Religions, question que l'éminent savant ré- 
sout par l'affirmative. Trop longtemps on n'a voulu voir dans les traditions po- 
pulaires que des mythes diguisés, ou pour mieux dire, des altérations de 
mythes. On a commencé dans ces dernières années à faire bonne justice do 
cette théorie que contredisent toutes les recherches des traditionntstcs. Pour 
nous le doute n'est plus possible ; le folk-lore est antérieur aux religions ; les 
anciennes coutumes, les usages, les superstitions que l'on retrouve presque 
identiques de partout à l'état de survivances, sont la base des mythologies 
plus ou moins compliquées qui se sont successivement partagé le monde. Et 
nous sommes do l'avis de M. le comte G. d'A. lorsqu'il dit (p. 145) que l'ethno- 
graphie et le folk-lore peuvent (et doivent) concourir à élucider les premières 
formes des croyances religieuses. .... 

L'auteur, ainsi qu'on peut le voir en maints passages de son Introduction, 
abonde dans les idées que M. Andrew Lang a si ingénieusement et si savam- 
ment développés dans sa Mythologie, Les théories de Lang sont encore discu- 
tées avec acharnement. Cependant, en partisan convaincu du savant anglais, 
nous applaudissons à l'appui que leur prête le savant belge. 

Nous recommandons la lecture du volume de M. Goblet d'Aviela. Et nous 
n'exprimerons que ce regret, c'est que cet ouvrage ne soit qu'un résumé, 
qu'une sorte de sommaire. Les grandes lignes seules apparaissent ; nous aime- 
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NOTES ET ENQUÊTES 



/, Le but que nous poursuivons et qui a été si lumineusement exposé dans 
noire premier numéro par notre collaborateur Emile Blémont, nous a déjà 
valu les plus précieux encouragements. 

Les adhésions à la Société des Traditionnistes nous arrivent chaque jour, en 
môme temps que des promesses de collaboration qui assurent déjà l'avenir 
matériel et littéraire de la Tradition. Notre revue répondait à un besoin intel- 
lectuel. Au moment où l'Angleterre, l'Allemagne, l'Espagne, l'Italie, la Russie, 
recueillent les traditions éparses du passé, la France ne pouvait rester en ar- 
rière. Notre ferme espérance est que, grâce à nos collaborateurs, notre pays 
tiendra bientôt le premier rang dans cet ordre de recherches. 

La Revue n'appartient ni à un homme ni à une coterie; elle est la propriété 
de tous nos adhérents, elle est ouverte à toutes les bonnes volontés. Nous ac- 
cueillerons tout ce qui est original dans la tradition : contes, légendes, chan- 
sons, croyances, coutumes, nouvelles inspirées par la tradition, études criti- 
ques sur les écrivains qui, comme Apulée, Shakespeare, Nodier, de Nerval, G. 
Sand, ont puisé dans le vieux fonds populaire, travaux sur la mythologie, 
l'étude comparée du folk-lore, etc. 

Quelques-uns de nos amis nous ont procuré de nouvelles adhésions : nous 
les en remercions, et nous espérons que leur exemple sera suivi, ce qui nous 
permettra d'augmenter bientôt le nombre des feuilles de la Revue. Eu Province 
surtout, il est nombre d'érudits ^ membres des Académies et des Sociétés lit- 
téraires — qui peuvent nous rendre de grands services. Nous leur demandons 
leur adhésion et leur collaboration. Que nos amis continuent leur propagande 
— nous tenons des exemplaires du premier numéro à leur disposition — et 
nous aurons prochainement une revue des plus intéressantes aussi bien pour 
les lettrés que pour les chercheurs et pour les savants. 



/, Nous remercions toul particulièrement MM. Hugues le Roux et Weber, du 
Temps, Gh. Frémine, du liappel, Ch. Le Gofûc des Chroniques, 0. Crouzet et 
Armand Sinval, de VEstafette, des bienveillants articles qu'ils ont bien voulu 
publier à propos de notre premier numéro. 

Diner de la Tradition. — Le mardi 3 mai 1887, a eu lieu au Rocher de 
Cancale, rue Montorgueil. 78, le i)remier dîner de la Société des traditionnistes. 
Etaient présents ; MM. E. Guinand, A.-L. Ortoli, Georges Gouanon, Emile 
Blémont, Gabriel Vicaire, Paul Léser, Raoul Gineste, Henry Garnoy, Frédéric 
Ortoli, A. Dupret, Ludovic Haranger, Paul Boulanger, Gharles LanceUn, Léon 
Sichler, MMmes Georges Gouanon et Augustine Labey. Le diner a été des plus 
cordiaux et des plus gais. M. Paul Léser a dit de très charmantes chansons 
d'Alsace; M. F. Ortoli a interprété quelques gracieuses ballades corses ; M. Léon 
Sichler, entre autres refrains populaires russes, a choisi une chanson de ma- 
riniers d'une douceur pénétrante ; M. Henry Garnoy nous a redit le Boji garçon 
maréchal ; puis MM. Emile Blémont, Raoul Gineste, et Mme Aug. Labey ont 
bien voulu nous réciter des poésies — littéraires cette fois — qui ont été cha- 
leureusement applaudies. 

En se séparant, on s*est donné rendez-vous pour le mardi 7 juin, en expri- 
mant l'espoir que nombre de collègues absents voudront bien honorer de leur 
présence celte prochaine réunion. (Prévenir M. H, Carnoy avant le 5 juin). 

Le Gérant : Henry Carnoy. 

Laval. — Imp. et slér. E. JÀMIN, 41, rue de la Paix. 
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Alphonse LSIMSHKS], Éditeur, passage Choiseul, Paris. 

HENRY CARNOY 

CONTES BLEUS 

i joli volume in-i2, avec dessin d'Armand Beauvais f 100 exemplaires sont mis dans 
commerce). — Prix : t fr. &0 

A. X)UT>RET, Editeur, 3, rue de Médicis, Faris. 

LÉON DUROCHER 

CLAIRONS ET BINIOUS 

POÉSIES 

1 vol. in-18. l'rix : 3 Ir. &0. 
A. I3UPRET, Editeur, 3, rue de Médicis, Paris 

FRÉDÉRIC ORTOLI 

LES YOCERI DE L'ILE DE CORSE 

TOME X 
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1 volume in-18 raisin elzévir. Prix: â fr. 
' Ernest XjEHOUX, Editeur, 88, rue Bonaparte, Paris 

AUGUSTE LABEY 
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GABRIEL VICAIRE 

ÉMAUX BRESSANS 
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1 vt)lume iD-i8. Prix : 3 fr. 50 

G. CHARPENTIEH, Éditeur, rue de Grenelle, Paris 



HENRY CARNOY 
Littérature orale de la Picardie. 1 vol. in-S écu de VHI-383 pa.^es. 

Paris, 1883. Maisnnncnve, (Vlileur. :2:i, rjuai Voltaire. 7 50 

L'Algérie traditionnelle, (orne L i vol. in-8 raisin de 300 pages. Paris, 

Î88i. Maisonneuve, !25, «juai Vollairc. 5 J 

Contes français. 1 vol. in-8 éeu elzévir de 312 pa-os. Paris. 188i. Ernest 

Lerou.x, 28, rue Bonaparte »- 

Les Légendes de France. 1 vol. in-4. illustré de :i5 cumpositions de Ed! 

Zier. .V. Quantin, 7. rue Saint-Benoît. . g , 

La Nuit de Noël. 1 vol. in-8 illustréde 85 dessins de Chovin. A. Quantin, 
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1.IVRAIS0N DU 15 OCTOBRE 1887 

KSSAIS SUR QUELOrES CYCLES LÉGENDAIRES. - I. Les Guer- 

HIERS DORMANTS, pal' Meiiry Oirnoy. 
LE BEAU LAURIER DE FRANGE. - AH ! MON BEAU CHATEAU, 

CHANSONS POPULAIKES. recucillios par Mme Clnire Marion. 
MON PÈRE A FAIT BATIR MAISON, chanson populaire, recueillie 

par Cliiirlej* de f«iiiry. 

MCEl'RS ET SUPERSTITIONS JAPONAISES. -II. ToKio. parHcctor 

(^ainilly. 
LA CLOCHE DE SAINT-SULPICE D'AMIENS, légende picarde, par 

C. de Warloy. 
l»EU\ CHANSONS. — L Petite Sakah. — IL Belle aux longs 

CHEVEUX, poésies de d^nbricl Vicaire. 

TRILBY ET LE DRAC, par lli|)|»al.y(e Kaliou. 

LA MARIA, CHANSON DE LA Bkesse, recueillie par Cliarlcfi GuilloD. 

CONTES DE FÉES, par Paul QiiiiMy. 

I':S O CAMBIO QUE T'IISIT^RO. conte provençal, recueilli par J-.B. 
Iléreng^cr-For» iid. 

Ll^ PÉCHEUR R1':PENT1, nouvelle du comte I^éoii Tolstoï, traduite 

par £• llal|iliéi-iue. 
ANTCHAlL POESIE d'après Pouchkine, par Aug:u!»tin Clialio!«eaii. 

A TRAVERS LES LIVRES ET Ll-lS R1-:VUES, par C. de %Varioy. 
BIBLIOGRAPHIE, par Gabriel %'icaire. 

NOTES ET ENQUETES. 

La Tradition parait le 15 de chaque mois. Le prix de l'abott- 
nement est de 12 fr. pour la France (15 fr. pour rélranger). 

La cotisalioa des Sociétaires est de 15 francs payables dans 
le courant du premier semestre de Tannée, et donnant droit à 
renvoi de la Revue. 

AVIS 

Afin (Vèoiter les frais de recouvrement, les sociètai (S et les abên- 
nés sont priés d' adresser leur cotisation oh leur abonnement, en un 
mandat-poste, à f adresse de M. DUPRET, 3, rue de Médicis. — Le 
talon servira de reçu. 

U sera rendu compte de tous les ouvrages adressés à la Rev«e. 
Prière d'adresser lesadhésions, Ja correspondance, les articles, 
échanges, etCo, à M. Henry CARINOY, 33^ rue Yavin. 

Les manuscrits seront examinés par un Comité de rédaction 
composé de MM. Emile BLr.MOiST, Henry CARNOY, Raoul GI- 
NESTE, Ed. G UIN AND, Charles LANCELIN, Frédéric ORTOLI, 
Charles de Sl\ RY et Gabriel YICAIRE. Les manuscrits non insé- 
rés seront rendus. 



Digitized by V:ïOOQIC - . 



•'; j ! .-/ 



LA TRADITION 



ESSAIS SUR QUELQUES CYCLES LÉGENDAIRES 



LES GUERRIERS DORMANTS» 

La Légende est le commencemeot de l'Histoire et la premièrç forme 
qu'elle affecte. A rorigine, chaque peuple a un passé merveilleux qu'il 
s'attache à faire remonter jusqu'aux siècles les plus reculés. Il semble 
que plus il se perd dans la nuit des temps, plus ses attaches sont surna- 
turelles, plus aussi il en tire une plus grande fierté et une plus grande 
supériorité sur ses voisins. Et c'est là l'idée dominante des premiers his- 
toriens, idée qui les porte à rassembler sur les origines les traditions les 
plus confuses, les événements les plus extraordinaires, sans aucun égard 
à la simple possibilité des choses qu'ils avancent si hardiment. De là 
ces merveilleux récits qui ouvrent l'histoire des Hébreux, des Grecs, dei 
Romains, et généralement de tous les peuples de l'antiquité. 

Mais ce sont là surtout des conceptions spéciales aux casles élevées. Le 
peuple proprement dit, tout en restant fidèle à certaines de ces traditions, 
envisage l'histoire toujours à son point de vue particulier ; à la longue le 
frottement continu des antiques légendes finit par en user certains angles, 
certains traits, par détruire ou amalgamer certains détails, tant et si bien 
que quelques-unes disparaissent presque, tandis que d'autres se transfor- 
ment jusqu'à en devenir méconnaissables, absolument comme la mer 
use peu à peu les roches que les fleuves lui apportent, réduisant les moins 
volumineuses en un sable impalpable, et ne rejetant sur la grève que les 
fragments les plus grossiers, que les galets qui ont su résister à l'action 
successive de ses vagues puissantes. 

L'histoire populaire, la légende orale ainsi comprise, en arrive à se 
grouper autour de quelques faits, autour de quelques noms qui, plus que 
les autres, ont réussi à frapper l'imagination des générations passées. Et 
chaque peuple aura ainsi son C}xlc légendaire auquel il restera attaché, 
que ses poètes chanteront sur la harpe, et dont plus rien désormais ne 
pourra le faire se départir ; ici, ce sera la légende d'Hercule ou d'Ulysse ; 
là, celle d'Arthur ou de Roland, ou de Siegfried ; ailleurs celle de Gharle- 
magne ou de Napoléon. 

Dans cette période particulière, cette sorte d'état latent qui, dans cha- 
que nation, prépare l'élaboration de l'avenir, les peuples n'ont pas d'his» 
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toire à proprement parler. Puis soudain,- quelque inconnu,^ quelque obs- 
cur de la veille se lève ; à son appel, sous son étendard, les siens sem- 
blent sortihde leur torpeur, se réveiller de leur sommeil léthargique ; les 
victoires succèdent aui victoires, les événements se multiplient, et voilà 
f btlf ilii ihStânt lë guerrier à là tétè des nations. Le conquérant disparu, 
aura aussitôt son histoire d'autant plus merveilleuse que davantage lui- 
âiéme en aura su imposer à son temps, et que les conditions dans les- 
quelles il se trouvait semblaient le nioins promettre les grandes actions 
qa'il aura accomplies. Et de là, ^eux classes bien tranchées dans ces 
héros. 

Si leur grandeur ne s'appuie que sur les flatteries des courtisans, sur 
les inscriptions pompeuses gravées sur les murailles des palais et des 
temples, sur les socles des statues, la face des obélisques ou les stèles fu- 
néraires, tandis que le peuple épouvanté seulement de leur apparition 
h*à vu ëfa eux qbe des liiauvais génies envoyés par les dieux pour les châ- 
tier, si éhfiii ils n'oht pas pris soin de s'appuyer sur la majorité delà na- 
tion et d'étonner l'imagination de ceux qui les ont vus passer, leur re- 
nommée ûe subsistera pas ailleurs que sur les monuments muets que 
les siècles bientôt détruiront ; comme Attila, ils faucheront l'herbe sur 
leur passage, et dévasteront les vallées et les montagnes, mais peu après 
le gazon repoussera dans la prairie, les moissons reverdiront dans la 
plaine et sur le coteau^ le souvenir de l'ouragan dévastateur sera aussi 
éphémère que sa course aura été rapide. 

Que sont devenus ces superbes conquérants égyptiens, assyriens, mèdes 
ou perses, ces Rhamsès, ces Nabuchodonosor, ces Darius, ces Xerxès qui 
avaient su enchaîner à leur char des pléiades de rois et de princes, des 
millions de vaincus? Quel souvenir les peuples ont conservé de ces empe- 
reurs romains qui un instant ont asservi le monde? ou de ces Attila, 
de ces Alaric, de ces Gengis-Khan, de ces Tamerlan dont les hordes 
innombrables ont roulé, vivantes avalanches, d'un bout à l'autre de TAsie 
et de la vieille Europe? Leurs ossements dorment silencieux et oubliés 
dans des sépnlcres inconnus, leur nom seul est connu de quelques 
éradits! 

Heu vanas hominum mentes^ heu pectora cœca ! 

Ils n'avaient pas compris que leur gloire n'était que factice^ qu'elle était 
toute à la surface et que leur renommée passerait aussi vite qu'eux-mê- 
mes. Ils n'avaient songé au peuple que pour l'épouvanter et lopprimer: 
le peuple les a méconnus t 

Par contre, les héros qui ont su, et par leurs exploits et par leur carac- 
tère chevaleresque, entrer dans le fonds populaire, ont vu leur gloire 
grandir avec les siècles, et d'autant plus que davantage elle s'éloignait de 
sa source, qu'elle s'enfonçait plus avant dans le cours des âges. Et au- 
jourd'hui encore leur souvenir impérissable se retrouve dans les récits du 
tMliNlealj aax longues soirées d'hiver, disant à ses petits-fils les tant 
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vieilles histoires d'antan, aussi bien que dans la cliansou rustique du la- 
boureur traçant son sillon dans la vallée,*du pâtre paissant son troupeau 
au penchant des collines, ou du bûcheron abattant les pins centenaires 
au fond de l'antique futaie haut perchée sur la montagne. 

Et ces récits merveilleux et ces chansons agrestes n'attirent pas que le 
paysan et le montagnard ; ils fournissent à la poésie ses plus riches en- 
volées d'imagination ; ils sont le délassera'ent préféré du touriste, et à 
l'homme d'études, au pionnier de la science, au savant dévoré de la soif 
de défricher le vaste champ des grandes inconnues, ils offrent le sujet 
des plus profondes méditations. Et bien des fois ce dernier s'arrêtera 
étonné devant les horizons immenses qui tout à coup s'ouvrent devant 
ses yeux et qu'à peine il eût osé soupçonner. Qu'importe si le vulgaire, à 
leur seul nom de légendes, hausse dédaigneusement les épaules, et mur- 
mure ce mot : Futilités ! 

Quant à nous, nous les aimons ces traditions parfois vieilles comme le 
monde, mais toujours neuves comme lui ; et quand nous les rencontrons 
sur aotre passage, nous nous inclinons respectueusement devant elles, 
comme devant ces vieillards millénaires dont la barbe blanchie s'est pro- 
menée par les vallées et les montagnes, par les torrents et les lacs, par 
les rivières et par les mers sans limites ; et toujours aussi elles sont les 
bienvenues à notre foyer rustique. 



Le peuple a donc ses héros à lut, souvent bien différents de ceux que la 
cj'itique historique a réussi à reconstituer et à nous montrer sous leur 
véritable aspect. Et ce ne sont pas toujours non plus ceux dont les actions 
ont été le plus éclatantes, dont les conquêtes se sont le plus étendues, qui 
ont décimé le plus de nations ou vaincu le plus de rois. Que lui importe 
au peuple ? D'un simple paladin cité en deux lignes dans les annales du 
temps, il fera le tloland des Gestes du Moyen-Age ; d'un chevalier d'aven- 
ture, le non moins célèbre Robert-le- Diable ; il oubliera le vainqueur des 
Saxons, des Lombards et des Avares pour ne songer qu'au Charles légen- 
daire t â la barbe fleurie. » 

Charles-Quint fut plus puissant que Frédéric Barberousse, mais l'em- 
pereur mort h la Croisade de 1190 sera préféré au fils de Jeanne-la-FolIe 
et de Philippe-le-Beau. Parfois aussi il s'inclinera devant des renommées 
historiquement acquises, et le nom de Napoléon circulera d'un bout à l'au- 
tre du monde jusqu'au gourbi du Kabyle et latente du Bédouin, jusqu'au 
wiggam de l'Indien des montagnes Rocheuses. 

Ce serait, répétons-nous, un phénomène curieux à observer et à analy- 
se!* que celui qui nous est offert par ces renommées populaires, en tant 
que conditions dans lesquelles «lies se développent et se perpétuent, et ce 
travail, nous çspérons quelque jour en dresser le cadre, si nous en trou- 
vons le temps et l'occasion. Mais ce n'est pas ici notre but. Nous ne 
voudrions que dire quelques mots sur un trait commun à nombre de 
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légendes de héros, qui les termine presque toutes, et qui est cette croyance 
à un sommeil particulier, sorte de suspension de la vie, dans lequel sont 
plongés les guerriers dormants en attendant que l'heure des grandes actions 
ait de nouveau sonné pour leurs peuples. Et comme ce cycle légendaire a 
son analogue dans certaines traditions religieuses, nous examinerons, en 
passant^ les récits chrétiens des Sept Dormants d'Ephèse, et quelques 
autres moins connus qui ont cours en ^urope et en Afrique. 



Ces héros dont les actions merveilleuses avaient ainsi excité à un si haut 
point Tadmiration des hommes de leur temps, [ne devaient-ils pas être 
regardés comme sortant du commun des mortels, comme d'essence su- 
périeure, comme des êtres surnaturels au-dessus des lois qui régissent 
notre humaine existence? 11 est de fait qu'on les a toujours considérés 
ainsi ; on en fit les fils des dieux ; leur naissance fut accompagnée de cir- 
constances "merveilleuses ; leur enfance fut prodigieuse, et généralement 
l'imagination des peuples les doua d'une invulnérabilité à toute épreuve, 
et leur mit en main des armes enchantées, forgées par quelque divi- 
nité protectrice. Mais ces héros pouvaient-ils mourir ? Les ciseaux d'A- 
tropos pouvaient-ils trancher le fil de leurs jours? Et lorsque ces guer- 
riers disparaissaient subitement de la scène du monde, n'étaient-ils 

donc passés que comme de vains météores qui, un instant, avaient 
illuminé l'univers pour, aussitôt après, s'éclipser à. tout jamais? 

Eux qui avaient accompli les exploits les plus fameux, qui souvent 
avaient élevé leur nation au premier rang, ou qui l'avaient délivrée de la 
servitude, abandonnaient-ils à toujours leur peuple préféré, et ne revien- 
draient-ils pas à l'instant voulu par le Destin, au moment oûla.'patric dans 
laquelle ils s'étaient incarnés, aurait une fois encore besoin de leur bras 
redoutable ? Le spleil vivifiant lui aussi disparaît le soir en son couchant, 
mais le matin, il se réveille plus radieux ; la nature se couvre en hiverd'un 
manteau de deuil et semble s'engourdir sousle vent froid du Nord, mais le 
printemps venu, le gazon reverdit la colline, les feuilles se montrent aux 
chênes séculaires, bruyères et genêts tapissent la lande, bleuets^ coqueli- 
cots et marguerites émaillcnt la prairie ; la nature entière a sa mort ap 
parente et sa genèse nouvelle. 

Et quoi de plus merveilleux que cette vie sortie de la mort? 

L'homme seul et quelques êtres imparfaits retournaient à l'éternel 
néant; mais les héros, en tant que regardés comme au-dessus des vulgai- 
res créatures, ne pouvaient ainsi mourir et disparaître, et ce fut là lepri^ 
tilège qui presque partout leur fut octroyé par l'admiration populaire^ 

Les anciens avaient cette croyance que les héros et les sages avaient 
leur séjour dans les lies Fortunées. Dans Les Travaux et les Jours, Hé- 
siode raconte que « lorsque Tombre de la mort enveloppa les guerriers 
qui avaient été combattre à Troie pour Hélène aux beaux cheveux, Zeus 
leur donna une nourriture et une demeure ignorées de la terre.» 
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« Cos héroB habitent los ilcs des Bienheureux, bien au-delà le profond Océan 
Et là, trois fois par année, la terre féconde leur donne ses fruits aussi doux 
que le miel. > 

Le roi Arthur et renchanteur Merlin, dont le souYcnir est resté si vi- 
vace dans les traditions populaires aussi bien que dans les cbrapositions 
du Moyen-Age, n*ont pas manqué de jouir de ce môme privilège. Les ha- 
bitants du pays de Galles ont cru pendant longtemps que le héros du Cy- 
cle de la Table-Ronde s'était retiré, après la funeste journée de Gamlan, 
avec tous ses guerriers dans Tlle mythique d'Avalon, en attendant l'heure 
de reparaître sur la terre. Voici ce que dit Michelet à propos d'Arthur et 
de Merlin ; 

c Les SaoMon, Saxons Anglais dans les langues d'Ecosse et de Walles^ croient 
qu'Arthur est mort ; ils se trompent : Arthur vit et attend. Des pèlerins l'ont 
trouvé en Sicile, enchanté sous l'Etna. Le Sage des Sages, le druide Myrd'hyn 
est aussi quelque part; il dort sous une pierre dans la forêt. C'est la faute de sa 
Vyvyan ; elle voulut éprouver sa puissance, et demanda au sage le mot fatal 
qui pouvait l'enchaîner ; lui, qui savait tout, n'ignorait pas non plus l'usage 
qu'elle en pouvait faire : il le lui dit pourtant, et, pour lui complaire, «e coucha 
de lui-môme dans son tombeau. > 

D'après des traditions écossaises, le vieux barde Thomas de Erceldoune 
habita sept ans au pays des Elfs (Elfland), où il faisait les délices de la 
reine de Féerie. Lorsqu'il revint enfin sur la terre, il ne put croire qu'il 
était resté si longtemps dans cette délicieuse contrée, tant pour lui les 
heures s'étaient vite écoulées. 

Si nous passons aux traditions carolingiennes, nous arrivons au grand 
empereur en personne, au puissant monarque dont les actions légendaires 
ont eu, grâce aux Gestes, leur répercussion jusqu'au fond de la Suède et 
de la Norwège, et même jusqu'en Islande. C'est ainsi que dans le Wun- 
derberg, Charlemagne, la couronne d'or sur la tôte, le sceptre royal à la , 
main, dort du sommeil des héros : sa longue barbe blanche lui couvre 
toute la poitrine ; autour de lui sont rangés ses principaux seigneurs. Ce 
qu'il attend là, on ne sait ; la tradition dit que c'est le secret de Dieu. 

Parmi les pairs de l'empereur, Roland et Ogier le Danois s'attirèrent la 
plus grande célébrité. Tous deux dorment également ; le premier dans le 
sud-ouest de la France, à Blaye, s'il nous souvient bien ; le second au Da- 
nemark. D'après les vieilles légendes de ce dernier pays, Holger (Ogier), 
ne serait pas mort, mais seulement endormi, a^-dessous du château de 
Cromberg ; on entendrait parfois sa voix, s'il faut en croire les récits des 
aïeux. On ajoute môme qu'un esclave condamné à mort, pénétra un jour 
dans les souterrains du château et vit Holger assis près d'une table, les 
bras croisés ; sa barbe longue de plusieurs pieds, s'était implantée dans la 
terre. 

Des légendes d'Irlande parlent d'un puissant héros, le géant Mac-Mahon, 
qui serait endormi entre Passage et Cork, aux environs du château de Ro- 
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nayne, sous on amoDcellement de rochers qu'autrefois il aurait empilés 
les uns sur les autres, au temps de la gloire des Fénians. Un forgeron 
nommé Robin, s'étant mis un jour à la recherche du jeune châtelain de 
Ronayne, enlevé depuis sept ans par le géant, pénétra dans la grotte àk 
Carrig-l^ahon. 

A la lueur d'une lampe, le forgeron distingua quelques figures gigai^- 
tesques assises autour d'une table de pierre massive, et qui semblaient 
plongées dans une sérieuse méditation. 

c Aucune parole ne troublait le silence de la salle. A l'extrémité de la table 
était assis Mac-Mahon lui-même, dont la barbo majestueuse avait pris racine 
dans la pierre, par la suite des siècles. Le premier, il aperçut Robin. Aussitôt', 
se dressant, il tira sa longue barbe du rocher avec tant de h&te et de force que 
le rocher éclata en mille morceaux. » 

Après la fatale bataille de Gavra, le seul guerrier survivant. Oisein 
(Ossian), fils de Fion, fut emporté sous les flots de l'Atlantique par la fée 
Niav à la beauté resplendissante, et pendant cent cinquante ani?, il jouit 
de cette douce société dans la terre de Jeunesse, au-dessous des eaux. Un 
jour vint où le héros voulut revoir les siens. Il monta le coursier blanc 
et retourna dans la verte Erin. Mais, hélas ! d'Almuin, il ne restait plus 
qu'un fossé où poussaient le chardon et la bardane ! la mousse couvrait 
les ruines du manoir des FinnsI Patrick le missionnaire élevait un temple 
au dieu des chrétiens ! Peu après Ossian toucha le sol malgré la défense 
de Niav ; le coursier s'enfuit. Le héros ne fut plus qu'un faible vieillard à 
la chevelure grise I 

Avant de quitter l'Irlande, citons encore la légende du comte Gérald, 
telle que la donne Kennedy. 

« Il y avait jadis en Irlande, un membre de la famille des Pitz-Gërald que les 
Irlandais nommaient le comte Gèrald. Il avait un grand ch&teàu à MuUaghmast, 
et quand les Angleûs entreprenaient quelque chose contre le pays, ils trouvaient 
toujours en Gérald un homme prêt à leur tenir tête. En même temps qu*habile 
au maniement des armes, ce vaillant guerrier était versé dans la magie et 
savait prendre telle forme qu'il lui plaisait. Sa femme, qui connaissait le 
pouvoir dont il était doué, lui demanda un jour de se changer devant elle en 
quelque animal ou quelque oiseau. Le comte devint aussitôt un charmant 
chardonneret qui vint se poser sur le sein de la femme. Un faucon l'aperçut et 
fondit sur lui. La comtesse eut peur, poussa un cri et rompit le charmé, fet le 
comte Gérald disparut aux yeux de son épouse èplorée. Tous les sept ans, le 
comte fait le tour de Kildare sur un coursier dont les sabots d'argent avaient 
un demi-pouce d'épaisseur au temps de sa disparition : et quand ces sabots 
seront devenus aussi minces que l'oreille d'un chat, il sera rendu au monde 
des vivants, livrera bataille aux Anglais, et régnera sur l'Irlande pendant qua- 
rante ans. Le comte et ses guerriers dorment maintenant dans une caverne 
sous le château de Muîlaghmast. Au milieu de cette grotte, il )^ a une Cable : au 
haut bout est assis le comte, ses soldats sont des deux côtés, couverts de leur 
armure, la tête appuyée sur la table. Leurs chevaux attelés et bridés attendent 
leurs maîtres dans leurs stalles, et quand le jour viendra, lé fils du 'meanieTf 



Digitized by 



Google 



LA TRADITION 199 

qui doit naître avec six doigts à chaque main, sonnera de la trompette et les 
chevaux piafferont et henniront ; alors les chevaliers s'éveilleront, monteront 
leurs coursiers et voleront au combat. »' ^ 

Selon d'antiques traditions allemandes, Tempereur Frédéric parberousse 
habite dans les souterrains de la montagne du Knjffhaûser. Depuis bien 
des siècles il y demeure avec toute sa cour. Il doit y vivçe jusqu au Juge- 
ment dernier, disent quelques-ups. Assis sur uù siège de pîerf'e, prèi 
d'une table de pierre, il attend, la tête appuyée dans ses mains, que sonne 
rheure de sortir de son palais de pierre. Alors, il se lèvera brus^uenient, 
sa longue barbe rousse incrustée dans le rocher le fera soudidn éclater, et 
il reparaîtra dans sa capitale, couronne en tête et sceptre à la main. Puis 
il partira pour la Terre-Sainte et fera la conquête du Saint-Sépulcre. 
D'autres disent que Barbcrousse n'attendra pas pou|^ ^ réveille^ que 
vienne le Jugement derpier. lorsque sa barbe rouç^e 4i|ra fçiit tro^ fois 
le tour de la -table devant laquelle il est assis, l'heure sef a arrivée. 

« Un jour, un berger s*ègara autour delà montagne et fut conduit par un nain 
dans 1^ grotte habitée par le vieil empereur. 

— Les corbeaux vo}ent-ils au-dessus de la montagne f loi (|it Fr^ériç. 

— Oui, répondit le berger. 

— C'est bien : j'ai encore cent ans à dormir. » 

Quand ^rédéric reparaîtra, \] sif spendra son bouclier à on arbre dessé- 
ché. On verra l'arbre revêrdir,^et ce sera ïe signe d'une nouvelle ère, d'une 
époque de verCUs et de félicité. En attendant, le bon Frédéric Barberousse 
aime beaucoup à enrichir je pauvre honnête homme, et à montrer les 
merveilles de la montagne à ceux qui la visitent. 

L'Alsace a également ses héros endormis dans les grottes des montagnes. 
Au haut de l'Ax, sur le plateau de la Kriegshurst, fen verra paraître, leur 
général en tête, les combattants de la dernière lutte, lorsque le grand 
réveil aura sonné pour eux. Ces combattants seraient des Suédois (?). 

(A suivre) Hbnry Garnoy. 



LE BEAU LAURIER DE FRANCE 

J'ai un beau laurier de France, Mon joli laurier. 

Mon joli laurier danse. Maint'nant le tour de la danse. 

Mon joli laurier. ^^n joli laurier danse. 

Mademoiselle entrez en danse ; Mon joli laurier. 

Mon joli laurier danse. Embrassez vot' ressemblance. 

Mon joli laurier. j^^^ j^ji i^urier danse, 

Faites-nous trois révérences, Mon joli laurier. 

^on joU laurier danse, 
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AH! MON BEAU CHATEAU 



Abt mon beau château. 
Ma tant' tire, lire, lire ; 
Ab! mon beau chftteau, 
M4 tant' tire, lire, lo. 

Le nôtre est plus beau. 
Ma tant' tire, lire, lire ; 
Le nôtre est plus beau, 
Ma tant' tire» lire, lo. 

Nous le détruirons. 
Ma tant' tire, lire, lire ; 
Nous le détruirons, 
Ma tant' tire, lire, lo. 

Laquelle prendrei-vous, 
Ma tant' tire, lire, lire ; 
Laquelle prendrez-vous, 
Ma tant' tire lire, lo. 



Celle que voici. 

Ma tant' tire, lire, lire ; 

Celle que voici, 

Ma tant' tire, lire, lo. 

Que lui donn'rez-vous?' 
Ma tant' tire, lire, lire; 
Que lui donn'rez-vous. 
Ma tant* tire, lire, lo. 

De jolis bijoux. 

Ma tant' tire, lire, lire; 

De jolis bijoux. 

Ma tant' tire, lire, lo. 

Nous en voulons bien. 
Ma tant' tire, lire, lire ; 
Nous en voulons bien. 
Ma tant' tire, lire, lo. 

Chansons recueillies à Yeurey (Isère), par 
M"^* Claibb Marion. 



MON PÈRE A FAIT BATIR MAISON 



Allegro ritolnto 




Mon père a fait ba . tir mai. son Sur lo 




vert vert ^ert sur le vert ga.ïôn Par qua.tre .vingt - dix 
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II 

Par quatre-vingt-dix-neuf maçons, 
Sur le vert vert vert.sur le vert gazon, 
Dont le plus jeiïne est mon mignon, 
Sur le vert, etc. 

in 

Dont le plus Jeune est mon mignon. 
Sur le vert vert vert,sur le vert gazon. 

— « Pour qui sera cette maison ? 
Sur le vert, etc 

IV 

— « Pour qui sera cette maison ? 
Sur le vert vert vert.sur le vert'gazon. 

— t C'est pour ma tille Jeanneton, 
Sur le vert, etc. 

V 

— « Cest pour ma tille Jeanneton, 
Sur le vert vert vert, sur le vert gazon, 
t Si jamais eir n'épous' garçon. 
Sur le vert, etc. 



VI 

« Si jamais ell* n'épous' garçon. 
Sur le vert vert vert.sur le vert gazon. 

— c J'aimerais mieux que la maison 
Sur le vert, etc. 

VII 

— « J'aimerais mieux que la maison 
Sur le vert vert vert.sur le veït gazon. 
« Fût toute en cendre et en charbon, 
Sur le vert. etc. 

VIII 

t Fût toute en cendre et en charbon, 
Sur le vert vert vert,8ur le vert gazon. 
« Que d'renoncer à mon mignon. » 
Sur le vert vert vert,sur le vert gazon. 

Sur la verte fougère, 
Voyez, 

Sur la verte fougère» 



Chanson recueillie par Charles de Sivry* 



MŒURS ET SUPERSTITIONS JAPONAISES 

II 

TOKIO 

Tokio (ci-devant Yédo), capitale du Japon, occupe une superficie dé 
15 kilomètres au milieu d'une plaine fermée au Nord et au Sud par une 
double chaîne de collines peu élevées, sur la côte orientale de l'Ile de 
Nippon, baignée par l'océan Pacifique. La ville est traversée par un large, 
fleuve, rOkava, qui la divise inégalement en deux parties très distinctes : 
le Hondjo, sur sa rive orientale, la plus petite des deux, et sur l'autre 
rive la plus grande, qui constitue la ville proprement dite de Tokio. De 
beaux ponts en bois, dont l'un mesure plus de 300 mètres, les relient. 

Dans le Hondjo, beaucoup de temples et de palais, des chantiers de 
constructions appartenant à l'État; mais peu d'activité dans la rue. Aussi 
est-ce de Tokio que nous nous occuperons exclusivement, faute de sujets 
d'observation de l'autre côté du fleuve. 

Au centre de la ville s'élève le château impérial, appelé Siro, rési- 
dence du mikado après avoir été celle des taïkouns jusqu'en 1868. Il est 
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séparé p ir deux larges fossés du Soto-Siro, ou quartier autour du Siro, 
dont la partie orienlale constitue la cité bourgeoise, industrielle et mar- 
chande. Vient ensuite le Midsi, ou quartier du peuple, très varié d'as- 
pect et abondant surtout en jardins maraîchers et en rizières. 

Les rues de Tokio, et en particulier celles de la cité commerçante, sont 
coupées à angle droit et bordées de maisons basses en bois, d'archilec- 
ture identique. Cette disposition générale atteint, dans les quartiers peu 
actifs, un degré de monotonie absolument stupéfiant, que rompt à peine 
l'apparition de quelque temple élevé çà et là, malgré que ces temples 
soient nombreux partout. Mais il n'en est pas ainsi dans le quartier com- 
merçant, où les boutiques succèdent aux boutiques, offrant sans doute 
un cadre pareil répété des milliers de fois, mais entourant des tableaux 
d'une variété infinie. 

Ce sont les boutiques des marchands de sandales de paille, de graine- 
tiers, de barbiers, de marchands d'objets d'art, de traiteurs, de pâtis- 
siers, de marchands de thé et de saki. Voici un marché au poisson, où 
Ton débite la baleine, le requin, le marsouin, la pieuvre aussi bien que la 
moule, le poisson d'eau douce, les tortues de toute origine^ Pas de boa- 
cheries ni de charcuteries, par exemple, sauf les charcuteries de poisson: 
les Japonais n'admettent pas la viande de boucherie dans leur alimenta- 
tion, et en fait de lard ne salent que celui de la baleine. 

Nous parlions tout à l'heure des maisons de thé. Disons tout de suite 
qu'il y en a deux variétés : les maisons honnêtes^ assimilables, propor- 
tions gardées, à nos cafés, que l'on rencontre partout, et les autres, aux- 
quelles, comme chez nous, certains quartiers sont spécialement assignés. 
Ces dernières ont leurs alphonses, fonctionnaires ou officiers en retrait 
d'emploi, décavés de toute origine, dont la rencontre était naguère en- 
core assez dangereuse pour l'étranger; c'est tout ce que nous en di- 
rons. 

Tokio est, somme toute, une ville active et gaie, souvent en fête et par- 
fois jour et nuit, et ces fêtes sont en outre reliées les unes aux autres 
par toutes sortes de divertissements dont une calamité publique pourrait 
seule suspendre le cours. Outre les théâtres et les cirques, ces divertisse- 
ments permanents ont pour siège soit des baraques spéciales, soit des 
•bâtiments à tout faire, soit l'intérieur des temples, soit enfin le pavé de 
la rue. Deux quartiers de Tokio, du reste, sont constamment en fête, ce 
sont Yamasta et Asaksa. 

La chaussée principale du champ de foire de Yamasta est bordée de 
trottoirs plantés d'érables gigantesques à l'ombre desquels une longue 
file de camelots sont accroupis, invitant tous les passants à s'arrêter de-# 
vant leur étalage et à faire choix parmi les objets ainsi exposés, un peu 
bas à la vérité. Mais d'autres exposent leurs produits sur des sortes de 
tables formées d'un paillasson étendu sur des perches de bambou. D'au- 
tres encore promènent les leurs à travers la foule, pendus à l'extrémité 
d'un bambou ou de quelqu'autre façon. 
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Parmi tous ces petits industriels, il faut faire choix des plus curieux. 
Nous citerons donc les marchands de thé ambulants, le marchand de 
pastèques en tranches, le colporteur de pipes, de tabac et... de feu ; ce- 
lui-ci vend de la mort-aux rats avec exhibition des rats imprudents qui 
en ont fait Texpérlence à leurs dépens ; celui-là de la graisse d*ours, en 
montrant la télé et les abatis naturels et authentiques de l'animal qui l'a. 
fournie à son corps défendant ; un autre des peaux de grenouilles dont 
l'usage est un mystère, pour nous du moins. Voici un astronome en plein 
vent, avec sa lunette, t à. l'instar » de celui du Pont-Neuf; un diseur de 
bonne aventure, accompagné d'un Rhotomago japonais, frappant sur un 
timbre en réponse aux demandes qui loi sont faites, suivant conventions 
préalables ; un marchand de complaintes nasillant avec conviction les 
détails des crimes du jour et de l'exécution qui en a été la récompense, 
conformément au texte de l'imprimé qu'il distribue au public moyennant 
rétribution. Plus loin c'est un montreur de souris blanches apprivoisées 
ou d'oiseaux savants puisant de l'eau, traînant une voiture, pilant du ria 
et môme tirant de l'arc ! Ailleurs^ un imprésario de condition modeste, 
fait sauter des marionnettes costumées, tandis que son voisin avaJe des 
lames de sabre comme si elles contribuaient à sa nourriture ordinaire. 

On remarquera, dans ces détails incomplets, quelques traits se rappro- 
chant d'assez près de récréations foraines fort connues et appréciées éga- 
lement sous no9 climats occidentaux. Ce que nous ne possédons pas au 
môme degré, et surtout dans les mômes variétés que les Japonais, ce 
sont les jongleurs, lutteurs, gymnastes, équilibristes, acrobates et presti- 
digitateurs, qui sont tous, dans leur spécialité, d'une habileté vraiment 
incomparable et qui semble tenir de la magie. Mais tout a été dit sur cette 
habileté prodigieuse, et on pourrait sans doute donner carrière à une 
imagination môme opulente avant d'atteindre la limite où elle se trouve- 
rait en défaut. 

Le champ de foire de Yamasta est entouré de baraques dans les- 
quelles ces artistes donnent leurs représentations très suivies, sans comp- 
ter les théâtres où l'on joue le drame, l'opéra, où l'on danse, et ceux où 
le grand premier rôle est rempli par un personnage rappelant à la fois 
Guignol et Karagheuz, et évoluant, d'ailleurs, à l'intérieur de kiosques 
qu'on dirait copiés sur ceux de nos Champs-Elysées, et conçus comme 
eux pour la joie des enfants et la tranquillité des parents. 

Mais n'oublions pas un artiste très populaire à la foire de Yamasta, et 
partout, du reste, où il daigne se montrer au milieu de son orchestre, 
aux accents passablement aigres, pourtant. Nous voulons parler du Lion 
de Corée. 

Qu'il passe dans une rue de Tokio, dans la plus active, dans la plus 
sérieusement occupée, et bientôt on fera cercle autour de lui ; les pas- 
sants commenceront ce cercle, puis l'artisan abandonnera sa besogne, 
si pressée qu'elle puisse ôtre, et viendra se joindre aux gens de la rue 
pour assister à la danse du fameux lion, vieille connaissance, pour la 
centième fois de sa vie peut être, plutôt plus que moins probablement. 
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« Que de fois ne Ta-t-on pas vu! et pourtant, dit M. Aimé Hurabert, jamais 
on ne résiste à l'appel discordant du fifre, du timbre et des tambourins qui 
annoncent son approche. 

c Une troupe de quatre histrions débouchent, en effet, d'une rue voisine. U 
y en a trois qui forment l'orchestre, le quatrième donne la représentation. U 
s'est affublé d'un très ample manteau rayé ou tigré, surmonté d'une énorme 
tète dé lion fantastique. Le monstre s'allonge à volonté et domine soudaine- 
ment d*un à. deux mètres les gens qui l'accompagnent. Les enfants, tout à 
l'entour, poussent des cris où l'effroi se mélo à la provocation. Quelques petits 
audacieux s'avancent jusqu'à soulever les pans du manteau et même à pincer 
les jambes du mystérieux saltimbanque. Tantôt celui-ci les menace el tourne la 
tôte de leur côté, en ouvrant la gueule et en secouant l'épaisse crinière de 
morceaux de papier blanc qui encadi'e sa face écarlate ; tantôt il se met à 
sauter en cadence au son des instruments de ses acolytes. Lui-même est, 
d'ailleurs, muni de son propre tambourin; mais dès qu'il cesse de danser, il 
le dépose, et s'affaissant tout à coup, il se transforme en quadrupède, exécute 
quelque grotesque cabriole et finit par se dépouiller de son accoutiement. Alors 
le monstre s'évanouit, mais le jongleur reste. 11 saisit une baguette de tam- 
bour et la fait tenir en équilibre sur le pouce de la main gauche, puis il su- 
perpose une seconde baguette à la première, et une troisième en croix, au- 
dessus des deux autres; enfin, il les jette en l'air et les reçoit dans ses mains 
et les fait circuler toujours plus vite et sans interruption, en ajoutant succes- 
sivement une, deux, trois boules, sortant l'on ne sait d'où. 

« L'admiration des spectateurs est à son comble. L'un des musiciens fait pas« 
ser l'assiette — c'est-à-dire l'éventail. La représentation est close, et le jon- 
gleur, pour se reposer, allume sa pipe à celle de quelque voisin bénévole. U 
n'est pas rare de le voir en premier lieu se charger négligemment de sa dé- 
froque et ensuite fumer avec bonhomie, la tète couverte jusque sur le nez, de 
rénorme et grotesque figure du monstre. Ce dernier tableau n'est pas le moins 
pittoresque du speptacle. » 

Le spectacle de la danse du Lion de Corée n'a en lui-même, à la vé- 
rité, rien d'excessivement pittoresque, çt il finit comme tout autre spec- 
tacle public au Japon par un petit exercice de jongleur qui vaut mieux à 
lui tout seul que tout le reste; à part cela, je lui préférerais l'exhibition 
de notre homme-orchestre. Mais c'est un spectacle de la rue, gratis si 
l'on veut, et qui vient vous trouver à votre porte sans le moindre déran- 
gement pour vous, ce qui est un grand point, fort apprécié dans les villes 
populeuses de l'Occident comme dans celles de TOrient. 

Tas de badauds de Japonais, va 1 

Gomme Yamasta, Asaksa a son champ de foire permanent; mais, en 
outre, il y a une grande fête foraine annuelle qui attire du monde de 
fort loin, et qui dure depuis le dix^huitième jusqu'au dernier jour du 
douzième mois. Entrer dans les détails des divertissements publics qui 
signalent ces fêtes serait nous contraindre à des répétitions incessantes. 
Ce n'est pas la peine ; et, d'ailleurs, notre cadre est trop restreint pour 
supporter cette expansion sans éclater. 

U y a aussi d&ns Ida rues des mendiants^ surtout des éclopéâ vrais ou 
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faux et des lépreux immondes, cherchant à provoquer le dégoût plus vo« 
lontiers encore que Ifi pitié et faisant d'excellentes affaires, car les Japo- 
nais, comme tous les gens d'humeur gaie, sont très charitables. Entre les 
charlatans et les saltimbanques d'une part, et les mendiants de profes* 
sion de l'autre^ il faut compter aussi avec plusieurs ordres de moines ou 
bonzes, formant comme un trait d*union naturel, les uns saltimbanques 
ou charlatans, les autres mendiants éhontés. Qu'il nous soit permis de 
passer légèrement, ou plutôt brusquement, notre tribut payé, devant ces 
laideurs, ombres nécessaires peut-être à un tableau sans cela trop écla- 
tant. Ajoutons seulement que chaque foire possède de ce chef tous les 
éléments d'une cour des Miracles nombreuse et bien conditionnée. 

Le Japonais n'est pas seulement ami des fêtes, des jeux, des illumina- 
tions et des parades ; il l'est aussi de la belle nature, des parties de cam- 
pagne et des festins champêtres pris en famille sur < l'herbette » ou la 
mousse des bois ombreux, et après lesquels on se livre à la danse et aux 
chansons. Isolé, il prend volontiers l'attitude contemplative, couché sur 
le gazon, la pipe aux dents, l'œil noyé dans l'immensité, l'oreille tendue' 
au chant des cigales ou des oiseaux, les narines dilatées aux vapeurs par- 
fumées qui s'élèvent des vergers en pleine floraison. 

Contemplatif tant que vous voudrez, mais nullement mélancolique : la 
nature étant, au Japon, d'une gaieté constante, ne saurait c engendrer la 
mélancolie », comme on dit chez nous ; et c'est à cause de cela sans 
doute que le Japonais est toujours gai, non de cette gaieté de convention 
dont les relations du monde exigent l'étalage trop souvent à contre- 
temps, mais d'une bonne et franche gaieté, spontanée, naturelle pour 
tout dire. 

Gela est tellement vrai, que la fête des Morts, célébrée annuellement, 
est une des plus joyeuses de la collection. Pour qu'elle produise plus 
d'effet^ c'est la nuit qu'on la célèbre. Toute la population s'y rencontre ; 
et bientôt d'une extrémité à l'autre, le cimetière s'illumine de feux de 
couleurs variées ^, les éclats de la plus franche gaieté sont répercutés par 
les échos ; on mange, on boit, on chante, on danse pour, faire honneur 
aux ancêtres qui reposent sous l'humble pierre tumulairc, et qui, peut- 
être, se sont réveillés pour prendre part à la fête que leur donnent les 
vivants ! 

Un esprit mal fait pourrait voir une preuve d'indifférence, peut-être 
même de satisfaction, dans cette manifestation joyeuse. Il n'est pourtant 
pas bien difficile de reconnaître que fêter ses morts, de quelque manière 
que ce soit, c'est déjà prouver qu'on ne les oublie pas. Ajoutons à cela 
que chaque famille possède au cimetière son petit enclos, avec sa pierre 
commémorative au milieu pour tout décor architectural. Il est fré- 
quemment visité, entretenu avec le plus grand soin et rempli de verdure 
et de fleurs toujours fraîches. Mais une fête est une fête, et c'est une ano- 
malie que d'y pleurer. Ainsi, du moins, pensent les Japonais. 

Nous avons dit que led maisons japonaises sont construites en bois et 
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fort basses. En effet, elles n'ont guère qu'une dizaine de mètres de hau- 
teur totale, et n'ont généralement qu'un étage qu'on pourrait appeler 
rez-de-chaussée, s'il n'était élevé à un mètre et demi du sol. Les murs 
sont faits de planches assemblées et doublées de nattes ; le toit, supporté 
par quatre piliers, est aussi couvert de simples planches le plus souvent. 
Les maisons bourgeoises, les palais môme ne diffèrent des maisons com- 
munes que par leur étendue en surface et leur décoration intérieure. Ce 
mode élémentaire de construction est imposé par la fréquence des trem- 
blements de terre dans le pays, et grâce à lui, il n'y a presque jamais de 
catastrophes irrémédiables dues à cette cause. 

Seulement, lorsqu'une de ces maisons s'avise de brûler, il n'est pas rare 
de voir tout un quartier menacé de destruction. Si c'est dans la nuit, l'un 
des guetteurs enfermés dans les belvédères construits à cet effet au-des- 
sus des temples ou des maisons les plus élevées de la ville, sonne le toc- 
sin, en frappant sur une cloche à coups pressés, répétés aussitôt par tous 
ses collègues à la ronde. Alors, tout le monde se lève de sa natte et court 
au danger. 

Les secours affluent. On vante l'intelligence avec laquelle ils sont or- 
ganisés, l'activité, le dévouement des sauveteurs. Mais il n'y a pas autre 
chose à faire que la part du feu, une part de gourmand capable de le 
rassasier, et qui brûle comme un paquet d'allumettes de contrebande ; et 
tout est pour le mieux si on y a réussi. 

N'avons-nous rien oublié de ce qui se passe dans les rues d'une grande 
ville japonaise, comme Tokio ? Nous aurions trop de chance. Mais nous 
avons rendu pour le mieux le coup d'œil général qu'on en peut saisir, et 
il n'y a probablement que celui qui ne se rappelle rien qui n'oublie 
rien. 

Hbctor Gamilly. 



LA CLOCHE DE SAINTSULPICE D'AMIENS 

Les géologues vous diront que les sources d'eau ferrugineuse 
sont dues à de vieilles éruptions volcaniques, à des gisements de 
fer et autres choses semblables ; ah, bien oui! allez répéter cela 
aux bonnes vieilles gens de Saint-Leu, à propos de la source de 
la rue des Hûchers. Vo-ci ce qu'ils racontent à ce sujet : 

Jadis, sur remplacement de la citadelle, il existait une paroisse, 
celle de Saint Su'pice, sur laquelle on abattit 500 maisons pour 
construire le fort. L'église remontait aux premiers siècles de Tère 
chrétienne. Elle avait été bâtie par les habitants, de pauvres sai- 
tiers, en dehors de leurs heures de travail. Pour Tédifler, ils trou- 
vèrent des pierres dans les carrières de Saint-Maurice, et du bois 
dans les forêts de Saint-Pierre. Quand le clocher fut terminé, on 
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pensa à une cloche. On ne s'embarrassa pas pour si peu ; Je curé, 
un saint prôlre, se mil en prières et oui une révélation divine ; 
c'était en plein été, la neige se mit à tomber et couvrit un espace 
d'environ vingt pieds carrés. Les fidèles sa mirent à le fouiller sur 
le champ, et découvrirent une colossale statue du dieu Mars, 
toute en fer, enfouie là depuis des siècles. Ils comprirent que 
c'était un don du ciel; ils l'enlevèrent et en firent une cloche qu'ils 
nommèrent Pirmine. Us la montèrent dans un beau clocher en 
pierre blanche. Les gens de Saint-Leu les raillaient I 

f Pelih ! disaient-ils, leur cloche sera tout au plus bonne à 
réveiller les chouettes et les hiboux endormis ; mais jamais à 
appeler d'honnêtes chrétiens aux offices ! » 

Ils se trompaient, car la cloche de fer avait une douceur et une 
puissance extraordinaires; elle était harmonieuse comme une mu- 
sique et portait le son comme la trompette du Jugement dernier ; 
on l'entendait sur tous les monts et dans tous les vaux à une très 
grande distance. 

Les cloches de Saint-Leu qui étaient en airain pur, jalousaient 
celle de Saint-Sulpice qui les couvrait toujours, quoiqu'elles fus- 
sent trois et qu'elles sonnassent la plupart du temps à toute volée. 
Elles ne pensaient qu'à lui jouer un vilain tour, et conqptaient pour 
cela trouver l'occasion pendant leur voyage à Rome. 

Chaque annéo, le jour du Jeudi-Saint, après le Gloria chanté à 
la messe, les cloches s'envolent vers Rome. Toutes celles de la 
patholicilé se réunissent aurdessus de la ville Eternelle; et, à trois 
heures de l'après-midi, à Theure oh le Christ est mort, elles font 
entendre des gémissements qui jetlent quelques fois la terreur 
parmi les gens de la campagne. Quand les ténèbres couvrent la 
terre, le dernier pape entré au ciel descend et bénit les cloches. 
Parfois il arrive que certaines ne sont pas touchées de l'eau 
Sainte ; malheur à celles-là, car leur retour est plein de périls: Je 
bon Dieu est mort, les anges prient à son tombeau , ils ne peuvent 
veiller sur elles, et le Diable toujours aux aguets leur joue des 
tours pendables. Tous ses démons sortent de l'enfer; ils font mon- 
ter le brouillard pour que les cloches s'égarent en roule ; ils se 
roulent sur la neige des hautes montagnes : leur corps toujours 
rouge fait bouillir la glace, et la vapeur qui s'en échappe forme 
des nuages épais à travers lesquels on ne peut s'orienter. 

L'adversité voulut qu'en Tan 1581, le pape chargé de l'aspersion 
exerçât ses fonctions pour la première fois ; nombre de cloches ne 
reçurent pas d'eau bénite ; celles de Saint-Sulpice et de Saint-Leu 
ne furent pas mouillées d'une goutte I D'afTreux projets ruminèrent 
alors dans le tète de ces dernières. Si, avec l'aide du Diable, elles 
allaient perdre ou briser Pirmine ! 

Les trois voisines partirent ensemble. Pirmine, qui ten9.it les 
devants, était la plus exposée au danger. ATurin,elle se fût broyée 
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contre l'église San-Martino, si 'elle n'avait été prévenue à temps 
par les cloches qui réintégraient leur clocher; en traversant le 
mont Saint-Bernard, elle se perdit dans les nuées pendant une 
heure; à Troyes, elle n'évita la tour de Téglise Saint-Urbain que 
grAce à des corbeaux qui la prévinrent à temps. Déjà on aperce- 
vait Amiens, et les trois cloches d'airain voyaient leur vengeance 
leur échapper; alors elles se concertèrent et mûrirent un plan dia* 
bolique dont Texécution ne se flt pas attendre. En passant au- 
dessus de la porte de Noyon, elles s'espacèrent en triangle autour 
de Firmine, puis, près de la Cathédrale, elles se rapprochèrent 
soudain. Sous la poussée, la cloche de fer alla donner un coup 
terrible, épouvantable, sur le clocher qu'elle ébranla. C'est depuis 
cette époque que la flèche penche vers Saint-Pierre. La pauvre 
Firmine, fêlée et avariée en mains endroits, tourna sur elle-même 
et alla tomber dans le jardin de Jacques le Hûcher. Elle flt un 
trou énorme que les démons qui la suivaient s'empressèrent de 
combler, pour qu'on ne pût l'en sortir. Les cloches de Saint-Leu 
rentrèrent dans leur clocher et carillonnèrent à toute volée, pour 
s'étourdir et oublier leur mauvaise action, sans doute. Les gens de 
Saint-Sulpice attendirent en vain Firmine; ceux de Saint-Leu, 
jaloilx et méchants, vinrent les houspiller et ravagèrent l'église 
sous prétexte que c'était la maison du Diable, puisque la cloche 
s'en était allée avec lui. 

La colère de Dieu ne tarda pas à se manifester. Le lendemain, 
jour de Pâques, un ouragan eff'ondra le clocher qui tua 68 per- 
sonnes dans sa chute (1). Toutes les familles furent éprouvées}; le 
chagrin rendit les survivants comme des squelettes ! Ils flrent 
tant pénitence que le Seigneur fut enfin touché de leurs prières. 
Un jour qu'ils étaient réunis à l'église dans une demi-obscurité, 
un vieillard leur apparut et leur dit : « Dieu est touché de votre 
repentir ; allez dans le jardin de Jacques le Hûcher; sous le syco- 
more, vous creuserez jusqu'à ce que l'eau jaillisse de la terre.» 

Ils s'y rendirent et leur surprise fut grande lorsqu'à vingt pieds 
de profondeur ils reconnurent la cloche de fer de Saint-Sulpice ; 
un liquide s'échappait de son intérieur ; les malades en burent et 
reprirent leurs forces comme par enchantement, mais Dieu pour 
rappeler leur crime, condamna leurs descendants à être les moins 
robustes de tous les enfants d'Amiens. 

L'eau a encore les propriétés d'il y a trois siècles ; et c'est tou- 
jours dans le quartier Saint-Leu que le conseil de révision ré- 
forme le plus de jeunes gens. Oa peut donc leur dire, avec le 
docteur Sangrado : t Groyez-moi et buvez de l'eau. » 

G. DE Warloy. 
(1) Voir les Mémoires du temps. 
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DEUX CHANSONS 

I 

PETITE SARAH 



Petite Sarahy 
C'est le mois des roses; 
Que de tendres choses 
Mon cœur te dira ! 
Que de tendres choses 
Au milieu des roses ! 

donne tes yeux hleusy 
Pour que je les baise; 
Ta bouche de fraise, 
Ton corps onduleux; 
Donne que je baise 
Ta bouche de fraise. 



Belle aux longs cheveux, 
Ma tourlourisette,. 
Belle aux longs cheveux, 
Cest vous que je vetix. 

Belle aux tresses d'or, 
Faites^moi risette, 
Belle aux tresses d'or, 
Souriez encor. 

Robe de satin, 
Souliers d'écarlate, 
Bobe de satin. 
Couleur du matin. 



Comme sur un pré 
L'alouette folle^ 
Ta gaîté s'envole 
Dans le ciel doré ; 
El, comme toi, folle, 
Mon âme s'envole. 

Ma mie aux doux yeux. 
Ne sois plus méchante ; 
Entends ce que chante 
U arbre merveilleux ; 
Entends donc, m^cliante, 
Voiselet qui chctnte. 



II 






CHANSON 






Sur tous vos atours 
Le soleil éclate, 
Sur tous vos atours, 
Fleur de mes amours. 




, Gloire à vos vingt ans, 
Fleur de primevère ; 
Gloire à vos vingt ans. 
Fleur de mon printemps, 



A votre santé, 
Je vide mon verre ; 
A votre santés 
Fkur de mon été! 



Gabriel Vicaiub. 
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TRILBY ET LE DMC 

Un consciencieux écrivain, mort il y a quelques années, Hippolyte Babou. 
s'était, comme Gh. Nodier et Gérard de Nerval, pris de passion pour les tradi- 
tions populaires. Sous ce titre : Les Païens Innocents (i), il a laissé un volume 
des plus curieux que nous n'hésitons pas à qualifier de chef-d'œuvre. En 
attendant de consacrer une étude spéciale à Hippolyte Babou, nous emprun- 
tons à ses Païens Innocents les pages qui suivent relatives au lutin que les 

gens du Midi comment le Drae. 

* 

c II est à regretter que Charles Nodier, ce voyageur infatigable du 
monde fantastique, ait toujours dirigé vers le Nord sa précieuse et bril- 
lante imaginatiop. Le poétique autour de la Fée aux Miettes s'est trompé 
en disant que nos hameaux étaient trop savants pour qu'il fût possible 
de proGter de leurs légendes. Si Nodier avait connu le bizarre et hardi 
lutin que tout le Midi de la France appelle le Drac^ il en aurait fait cer- 
tainement le sujet de quelque admirable fantaisie, ne fût ce que pour 
doubler, par le contraste, le charme idéal de la vaporeuse figure de 
Trilby. 

« Jamais, en effet, deux lutins ne se ressemblèrent moins que Trilbj 
et le Drac. Triïby est l'expression d'une pensée toute spiritualiste. Aussi 
est-on étonné de le voir condamné si cruellement par la voix des cloîtres. 
A quoi bon fulminer i'anathème contre une nature aussi douce, aussi 
sympathique? L'esprit d'Argaïl est peut-être l'ange gardien qui, par sa 
naïve passion, préserve Jcannie de tout amour coupable. Jamais désirs 
' furent-ils plus purs, jamais affection plus chaste que la sienne? La fidé- 
lité domestiqne n'a pas d'emblème plus touchant et plus complet. Trilby 
est la voix pieuse du foyer qui, par ses vagues enchantements, berce les 
rêveries de la femme et l'empêche de prêter l'oreille aux bruits du 
dehors. Tant que cet hôte mystérieux habite la cabane de Dougal, il est 
plutôt l'ami que l'amant de Jeannie ; ce n'est pas de sa présence que le 
mari doit s'inquiéter, car il distrait ou captive par ses jeux inoffensifs 
les ardentes. aspirations d'une àme inquiète : c'est lorsqu'il ne sera plus 
là que la pensée de Jeannie prendra une forme humaine et que le danger 
planera sur la cabane de Dougal. Admirable création du mysticisme ! Le 
spirituel et délicat Nodier avait bien compris la nature intimement chré- 
tienne de l'esprit du Nord, puisqu'il avait fait de son héros fantastique le 
frère de Saint-Colomban ; si bien qu'on pourrait presque dire Saint-Trilby, 
lorsqu'on prononce le nom de cette créature aimante et résignée. 

€ Le Drac, esprit intermédiaire comme Trilby, se rapproche plus de 
l'enfer que du ciel. Ce n'est pas le lutin d'une cabane ; il déteste les 

(I) H. Babou. Les Païens Innocents, un vol. in 42. Charpentier, éditeur. 
Nouvelle édition, Paris, i878. 
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vertus domestiques. Tout un village, tout un canton lui appartiennent ; 
il en représente fidèlement tous les vices, tous les ridicules. C'est un être 
Protée qui reproduit, d'époque en époque, les divers changements de 
caractère qui surviennent dans l'esprit des masses auxquelles il se 
mêle. Au temps où Pallas-des-Gendarmes (i ) était une commanderie, on 
l'a vu souvent apparaître avec la croix de Malte sur la poitrine; on l'ap- 
pelait alors le Petit Chevalier. Avant la Révolution, il aimait surtout 
rhabit enfariné du moulin ; il réprésentait en ce temps-là le Jacques 
Bonhomme du Midi, prêt à faire claquer son fouet de meunier contre le 
seigneur et lo prêtre. Sous la République, le bonnet bourgeois se trans- 
forme en bonnet phrygien ; le Drac se mêle de propagande révolution- 
naire, fait condamner comme suspects les maris des Palladiennes qu'il 
aime, et il est connu dans le pays sous le nom de Petit Jacobin. Sous la 
Restauration, il traîne le sabre retentissant de l'Empire, et il partage 
avec Napoléon le glorieux sobriquet de Petit Caporal. Enfin, vers 1830, il 
se montre un moment en gardé national pour reprendre presque aussi- 
tôt son costume favori, celui de garçon meunier. Ce déguisement ne 
l'empêche pas d'en revêtir une multitude d'autres, selon ses besoins et 
ses désirs. Le Drac n'a aucune croyance, aucun respect. Il est tapageur, 
vantard^ paresseux; perfide, cynique; défauts prononcés dont l'ensemble 
représente le mauvais côté du caractère languedocien. Au lieu d'accepter 
avec résignation, comme Trilby, une humble place auprès du foyer, il 
s'introduit bon gré mal gré, dans rhostal(2), tantôt comme un voleur, en 
brisant la serrure, tantôt comme un gamin, en cassant les vitres. Dans 
les maisons amies, il lui arrive souvent de garder l'incognito et de ne se 
révéler que par un petit bruit de pas ou un rire léger. Méchant par habi- 
tude, il est bon par hasard ou par caprice. Ainsi que certains bandits 
d'Ecosse ou d'Italie, il impose des obligations, il lève des dîmes. — 
Malheur à celui qui se refuse à cet impôt sanctionné par l'usage! Le 
lutin se vengera cruellement. Chaque four lui doit un gâteau, qu'on 
appelle le « gâteau du Drac. » Dans les moulins, le cheval de tournée 
est forcé de rester un jour par semaine à l'écurie t pour que le Drac s'en 
serve dans ses courses. » 

HlPPOLYTB Babou. 



Cl) Pallas-des-Gendarmes, autrefois Pallas-des-Chevaliers, localité située 
entre Narbonne et Toulouse. 

(2) Eostaly vieux, mot encore usité dans le Midi pour désigner la maison 
paternelle, autrement dit la maison de Thôte. 
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> LA MARIA 

(Patois bressan) 
I 

La Maria su lou péri 
Que le si verôvè, 
Que le si verôvè de ci. 
Que le si verôvè de là, 
Que le si verôvè. 

II 

Vint à passô on bochu 
Que la reguétiovè, 
Que la reguétiovè de ci, 
Que la reguétiovè de là, 
Que la reguétiovè. 

ni 

Ne mè reguètia pô tan, bochu, 
Te n'en est pô che brauvo; 
Te n'est pô che brauvo de ci. 
Te n'est pô che brauvo de là, 
Te n'est pô che brauvo. 

IV 

Que z'en sayaî brauvo, que z'en 
[sayat laido, 
T'en Sifrai ma mïa, 
T'en serai ma mïa de ci. 
T'en serai ma mïa de là, 
T'en serai ma mïa. 



LA MARIE 



La Marie sur son poirier 
Où elle se tournait. 
Elle se tournait de ci. 
Elle se tournait de là, 
Elle se tournait. 

II 

vînt à passer un bossu 
Qui la regardait. 
Qui la regardait de ci. 
Qui la regardait de là, 
Qui la "regardait. 

III 

—Ne me regarde pas tant, bossu, 
Tu n'es pas si beau. 
Tu n'es pas si beau de ci, 
Tu n'es pas si beau de là, 
Tu n'es pas si beau. 
IV 

— Que Je sois beau, que Je sois 

[laid. 
Tu seras ma mie, 
Tu seras ma mie de ci. 
Tu seras ma mie de là, 
Tu seras ma mie. 



^er que z'en saiyaî ta mïa, bochu' 
Faut faur' enlevô ta bossa, 
Faut faur* enlevô ta bossa de ci, 
Faut faur* enlevô ta bossa de là, 
Faut faur* enlevô ta bossa. 



VI 

Quan lo bochu entendi san, 

Y se redressivè, 

Y se redressivè de cl, 

Y se redressivè de là, 

Y se redressivè. 



— Pour que je sois ta mie, bossu. 
Il faut faire enlever ta bosse. 
Il faut faire enlever ta bosse de cl. 
Il faut faire enlever ta bosse de là, 
Il faut faire enlever ta bosse. 

VI 



Quand le bossu entendit cela, 
Il se redressait. 
Il se redressait de ci, 
Il se redressait de là. 
Il se redressait. 
Recueillie à Ceyzênat, près Bourg (Ain). 
Charles Quillon* 
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CONTES DE FÉES 

Laissons-nous conter des contes! Non pas que la réalité manque d'élé- 
ments romanesques, nous en faisons l'expérience tous les jours ! Mais 
ce qui fait terriblement défaut à notre époque, c'est Pingénuité, et il est 
bon — sans que cela engage trop à rien — de se retremper parfois à des 
sources naïves. 

Or, d'un bout à l'autre delà France, on s'est mis, depuis quelque temps, 
à rechercher passionnément nos vieilles traditions, pour lesquelles des 
lettrés et des artistes se sont pris d'une véritable piété. Des sociétés se 
sont formées, faisant appel au concours de tous, et, en écoutant parler 
de vieux paysans, des marins, des bergers, dépositaires, de génération 
en génération, de notre fonds légendaire, de très heureuses trouvailles 
ont été faites. Il y a maintenant une émulation, dans nos provinces, 
à produire leur trésor d'anciens récits typiques. Des revues se sont fon- 
dées, qui les recueillent avec^ amour, sous leur forme sincère sans 
arrangement trop littéraire, et on indique, avec un petit orgueil de folk- 
lorùte, leur origine exacte. De braves gens de campagne, qui concou- 
raient à édiûcr un monument national, se trouvent ainsi élevés par 
des écrivains qui ont sollicité leurs Souvenirs, au rang d'auteurs malgré 
eux. La joie, c'est de pouvoir citer le nom de quelque patriarche rural, 
de quelque bûcheron chargé d'années, de qui on a obtenu une histoire 
merveilleuse ! 

Il en est d'adorables, parmi ces contes de notre vieille France ; et, pour 
en citer, on n'a vraiment que l'embarras du choix. L'imagination de nos 
bons aïeux était riche, et pour avoir passé par beaucoup de bouches, de- 
puis des siècles, ces récits n'ont point trop perdu de leur saveur. 

Voici, par exemple, Taventure de Papa Grand-Nez, recueillie par M. 
Achille Millien, auprès d'un vieux laboureur de la Nièvre, François Brif- 
fant, de Montigny-les-Amognes. Ce « Papa-Grand-Nez » est un sorcier, 
doué d'un appendice nasal gigantesque qui lui permet de flairer de loin 
les nouvelles. Il conte un jour à des lutins que deux rois se font la guerre, 
et que l'un des deux sera toujours battu, parce qu'il ne peut pas traverser 
une rivière, faute de pont. < Et pourtant, dans cette forèt-ci, pas bien loin 
de nous, se trouve l' Arbre-Rouge... On n'aurait qu'à en couper une branche 
et à la poser sur l'eau de la rivière pour voir un beau pont se former im- 
médiatement... 1 Maisil ne faut pas s'aviser de révéler ce secret, car t qui 
en parlera, pierre deviendra. » 

Un officier d'un des deux monarques en guerre a entendu, caché dans 
un buisson, parler Papa-Grand-Nez. Il fait son profit de l'avis, et grâce à 
l'Arbre-Rougc, gagne la bataille. En homme avisé, il revient, quelques 
jours après, au môme endroit, et entend le sorcier donner ainsi d'autres 
admirables recettes dont il tire profit. Victorieux, il reçoit en récompense 
la main de la QUe du roi ; mais les femmes sont curieuses, et comme 
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l'Eisa de Lahengrin, celle-ci veut savoir comment son époux a été invin- 
cible. Le bon chevalier ne peut résister au désir de sa femme, et lui dit 
tout ; mais à peine a-t-il parlé qu'il est changé en statue de pierre. Et il 
demeure en cet état, génantpour un jeune mari, jusqu'au moment où son 
oncle s'avise d'aller, à son tour, écouter Papa-Grand-Nez, et apprend, par 
lui, qu'il suffit, pour rendre la vie au vaillant officier, de jeter sur le bloc 
immobile qu'il est devenu, quelques gouttes d'une eau puisée aune source 
cachée au fond des bois. L'oncle accomplit à la lettre ces prescriptions (un 
oncle modèle que celui-là!) et son beau neveu peut témoigner à la prin- 
cesse une tendresse — efficace. Mais c'est ici que le conte devient philoso- 
phique 1 Le pauvre oncle est solHcité par tout le monde de dire comment 
il a réussi A délivrer son neveu; il sent qu'il ne pourra résister longtemps 
et il s'afflige à l'idée d'être lui-môme changé en pierre. Papa-Grand-Nez 
prend heureusement pitié de lui, et lui donne le moyen de parler sans se 
compromettre. 

Un matelot des douanes de l'Aber Wrac'h, Franck-Nenut, a conté à M. 
Sauvé rhistoire des pierres de la lande de Kerlouan, qui n'étaient que des 
jeunes gens ^t des jeunes filles changés en roches pour avoir voulu faire 
danser avec eux un prêtre qui portait les sacrements à un malade. Un 
jour, des gens de la ville veulent utiliser ces pierres comme matériaux : 
ils les arrachent et les chargent sur des voitures, mais les pierres dis- 
paraissent soudain. On ne les a plus retrouvées jamais t 

On aime à imaginer la conviction du brave conteur, arrivant à cette 
péripétie suprême, et c'est aussi par le petit tableau familier qu'ils évo- 
quent que ces contes sont charmants à lire. 

Jean-Marie Le Maout, de Gramposic, a dit à M. Lionel Bonnemère la 
plaisante histoire de Trente, le bon valet de ferme. Trente est un grand 
garçon, doué d'une force terrible, qui n'a que le tort d'être trop zélé. On 
lui dit d'aller abattre du bois de chauffage ; il abat toute la forêt. Une 
autre fois, on lui commande d'effrayer des oiseaux qui viennent gâter 
des arbres à fruits. L'honnête Trente avise le cheval de son maître et le 
jette dans l'arbre, d'un revers demain. Gomment se débarrasser de ce 
trop parfait serviteur ? Le seigneur du château lui commande, par déri- 
sion, d'aller lui chercher le Diable. Le bon Trente incline la tête, et, en 
sifflotant tranquillement, va surprendre Satan dans sa caverne, et sans 
lui laisser le temps de revenir de sa surprise, vous le lie, en un instant, 
comme un paquet; après quoi, toujours de belle humeur, il le charge sur 
son dos, et l'amène au châtelain stupéfait... Hélas 1 la race de ces dociles 
domestiques est un peu perdue t 

Et le conte gaillard, qui se rencontre dans toutes les provinces ! Un 
certain Ghaillou, d'Ercé-en-Lamèe, dans l'Ille-et- Vilaine, a joyeusement 
narré à M. Orain la gauloise aventure du moine de la forêt de Teillay. 
Ge moine était un grand braconnier, et passait son temps à tendre des 
collets sur les terres du seigneur de la Roche-Giffart. A la fin, il fut pris 
et amené devant lui. Le puissant marquis était fort en colère, car il y 
ayait bien longtemps que le moine le bravait. Il saisit un poulet dans la 
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cour du château : — t Tue ce poulet comme tu voudras être tué, car je te 
jure que tout ce que tu feras sur lui, je le ferai sur toi ! — Vous le jurez? 
demanda le moine. — Oui t je le jure I > Alors le cordelier enfonça un 
doigt € jusqu'à la troisième phalange » dans le derrière du coq, le retira, 
se le mit dans la bouche et regarda bien en face le marquis en disant: 
« Vous ferez cela seigneur? » Le seigneur de la Roche-Glflfart, encore qu'il 
ne fût pas tendre, rie put s'empêcher de rire, et fit grâce au moine. 

Et cent autres histoires, merveilleuses, touchantes ou burlesques, dues 
à d'ingénus conteurs de village et transcrites fidèlement par les cher- 
cheurs de traditions populaires qut,pour garder À ces récits leur valeur 
rudimentaire, les reproduisent tels quels, sans les fioritures des cu- 
rieux d'autrefois, et c'est par là que l'école actuelle des fervents du conte 
ancien se distingue. Le mouvement est intéressant à suivre, et, de tous 
ces travaux, il sortira assurément quelque jour une publication générale 
qui formera l'histoire même du Conte en France. Gomme cela vaudra 
bien tant d'inutiles et prétentieux romans (1). 

PAUL GINISTY. 



ES CAMBIO QUE T'ESPERO 

Conte prorençal 

Une fois — c'était à la fin de Tété, au moment où les jours dimi- 
nuent de longueur, et où, cependant, il fait encore chaud, — les 
poissonnières étaient à la fin de leur vente et cherchaient à se dé- 
barrasser à tout prix de leur poisson, qui menaçait d'être avarié 
avant le lendemain. 

Or, un pauvre diable d'étameur napolitain vint à la poissonnerie 
pour acheter son souper, et il s'approcha humblement d'une re- 
vendeuse pour lui marchander du poisson. 

Au lieu de lui laisser une modeste petite friture pour quelques 
gous — ce qui eût été dans les prix ordinaires — la marchande 
eut la mauvaise pensée d'exploiter l'inexpérience du pauvre diable 
en matière de fraîcheur du poisson et du prix qu'on peut y mettre 
raisonnablement ; de sorte qu'elle choisit un lot de pièces avairiées 
et lui en demanda une somme relativement élevée. 

L'étameur, très gêné, essaya de marchander ; il comptait et re- 
comptait d'un air indécis les quelques sous de cuivre qu'il avait 

(1) au Bios. — La vie littéraire. 
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dans les mains. Mais la marchand^ ne voulut pas démordre de ses 
prétentions, de sorte qu'elle exigeait la sortie d'une pièce blanche. 

Le combat qui se livrait dans l'esprit de Tacheteur était visible, 
et la marchande le suivait d'un œil d'observation malveillante, 
lorsqu'enfm Tétameur parut prendre une décision définitive. Après 
de longues hésitations, il sortit une vieille bourse de cuir, en tira 
une pièce de cinq francs d'argent, et la tendit à la marchande. Celle- 
ci, persuadée qu'elle avait réussi à tromper son client, se hâta de 
la changer.et de lui en rendre la monnaie, après s'être payée gras- 
sement de son poisson avarié. 

Le marché terminé, notre homme s'en alla ; la marchande l'ac- 
compagna de mille lardons qu'elle disait à mots couverts, pensant 
que rétameur ne comprenait pas la portée de ses paroles. Mais à 
chaque plaisanterie, qui avait d'ailleurs le don de faire rire aux 
éclats les voisines, notre homme répondait entre ses dents d'un air 
sournois : a Es o cambio que t*e$pero ! — C'est au change que je 
t'attends t » 

En effet, le lendemain matin, notre marchande, qui avait bien ri 
du bon tour qu'elle croyait avoir joué à un narf, sortit sa pièce 
blanche pour la montrer triomphalement à ses voisines et constata 
avec une douloureuse stupéfaction qu'elle était fausse. 

On devine que les rieuses ne furent plus de son côté ; et elle com- 
prit alors, à ses dépens, la portée de ces paroles jusque-là incom- 
prises par elle : € Es o cambio que t*espero 1 n 

BÉRENGER'FÉRAUD. 



LE PÉCHEUR REPENTI (i) 

Sur la terre vivait un homme de soixante-dix ans ; il avait passé 
sa vie entière h pécher, 

Et cet homme devint malade, et il ne se repentait pas. Et quand 
sa mort fut proche, pendant sa dernière heure, il se prit à pleurer, 
et dit : 

« Seigneur, comme aux larrons sur la croix* pardonne-moi. » 

A peine eût-il parlée qu'il rendit Tàme. Et rame aima Dieu, eut 
foi dans sa miséricorde et vola au seuil du Paradis. 

Et le pécheur se mit à frapper, suppliant qu*on lui ouvrit le royau- 
me du Ciel. 

(1) Extrait d'Ivan Vlmbécile, par le comte Léon Tolstoï (traduction 
Haiphèriae) à la librairie académique Didier ; Perrin et C*<*, éditeurs; 
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Et il entendit une voix derrière la porte : 

« Qui est cet homme qui frappe à la porte du Paradis ? Et 
comment vivait-il sur la terre ? » 

Et la voix de l'accusateur répondit, énumérant tous les péchés 
de cet homme. Et il ne cita pas une seule action méritoire. 

Et la voix reprit, derrière la porte : 

« Les pécheurs n'entrent pas au royaume de Bieu. Va-t'en 
d'ici 1 » 

Et rhomme dit : 

« Seigneur, j'entend ta voix^mais je ne vois pas ta face et je 
ne sais pas ton nom. » 

Et la voix répondit : 

« Je suis Pierre Tapôtre. » 

Et le pécheur dit : 

« Aie pitié de moi, Pierre Tapôlre. Rappelle-toi la faiblesse de 
l'homme et la miséricorde de Dieu. N*est-ce pas toi qui fus le 
disciple du Christ? N'est-ce pas toi qui recueillis sa doctrine de 
ses propres lèvres ? Et tu as eu l'exemple de sa vie. Rappelle-toi ! 
Il avait rame torturée, et il te demanda par trois fois de ne pas 
dormir et de prier ; et lu t'assoupis, car tes paupières tombaient 
de sommeil, et par trois fois il te surprit dormant. Ainsi ai-je 
lait. Et rappelle-toi encore. Tu lui avais promis sur le salut de ton 
âme, de ne le point renier, et par trois fois tu le renias, lorsqu'on 
le mena devant Caïphe. Ainsi ai-je fait. Et rappelle-toi encore, 
quand le coq chanta, et que tu sortis en pleurant amèrement. 
Ainsi ai-je fait. Tu ne peux't)as me laisser dehors. » 

Et la voix se lut derrière la porte du Paradis. 

Au bout d'un instant, le pécheur se remit à frapper, suppliant 
qu'on lui ouvrît lo royaume du Ciel. 

Et une autre voix se fit entendre derrière la porte, disant : 

« Quel est cet homme, et comment vivait-il sur la terre ? » 

Et de nouveau la voix de l'accusateur répondit, énumérant tous 
les péchés de cet homme. Et il ne cita pas une seule action méri- 
toire. 

Et la voix reprit, derrière la porte : 

« Va-t'en î Un si grand pécheur ne peut vivre avec nous dans 
le Paradis. » 

Et l'homme dit : 

« Seigneur, j'entends ta voix, mais je tie vois pas ta face et je 
ne sais pas ton nom. » 

Ella voix répondit: 

« Je suis le roi prophète David. » 

Et le pécheur ne désespéra point. Il ne quitta point la porte du 
Paradis et dit : 

« Aie pitié de moi, roi David. Rappelle-toi la faiblesse de 
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rhomme et la miséricorde de Dieu. Dieu t'aimait; il t'avait placé 
au-dessus des autres hommes. Tu avais tout, un royaume, la 
gloire, Tor, des favorites et des enfants ! Mais dès que tu eus 
aperçu, du haut de la terrasse, la femme d'un pauvre homme, le 
péché t'envahil, et tu pris la femme d'Uri et lu le livras lui-même 

au glaive des Ammonites Toi, le riche, tu pris au pauvre sa 

derpière brebis, et tu le fis périr lui-même. Ainsi ai-je fait. Et 
rappelle-toi encore, comment tu te repentis, disant : t Je reconnais 
ma faute, et me repens de mon péché! » Ainsi ai-je fait. Tu ne peux 
pas me laisser dehors. » 

Et la voix se tut derrière la porte. 

Au bout d'un instant, le pécheur se remit à frapper, suppliant 
qu'on lui ouvrît le royaume du Ciel. 

Un troisième voix se fit entendre derrière la porte, disant : 

u Qui est cet homme, et comment vivait-il sur la terre? » 

El pour la troisième fois, la voix de l'accusateur répondit, énu- 
mérant tous les péchés de cet homme. Et il ne cita pas une seule 
action méritoire. 

Et la voix reprit derrière la porte ; 

<c Va-t'en d'ici. Les pécheurs n'entrent point au royaume du 
Ciel. » 

Et rhomme dit ; 

« J'entends ta voix, mais je ne vois pas ta face et je ne sais 
pas ton nom. » 

Et la voix répondit : 

« Je suis, moi, Jean rÈvangéliste, le disciple préféré du Christ. » 

Et le pécheur s'en réjouit et dit : 

« Maintenant on ne peut pas me laisser dehors. Pierre et David 
me laisseront entrer parce qu'ils savent la faiblesse de l'homme 
et la miséricorde de Dieu. Et toi, tu me laisseras entrer, parce 
que tu es plein d'amour. N'est-ce pas toi, Jean TÉvangéliste, qui 
as écrit dans ton livre : « Dieu, c'est l'amour, et qui n'aime pas ne 
connaît pas Dieu? » N'est-ce pas toi qui, dans la vieillesse, allais 
répétant : « Frères, aimons-nous les uns les autres ! » Comment 
me mépriserais-tu, comment me rebuterais-tu maintenant? Ou 
renie ce que tu as dit, ou aime-moi et m'ouvre le royaume du 
Ciel. » 

Et la porte s'ouvrit toute grande, et Jean l'Évangéliste serra 
dans ses bras le pécheur repenti ei le laissa entrer au royaume 
du Ciel. 

Comte Léon Tolstoï. 
(Traduction de E, HcJphérine). 
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ANTCHAR 

(d'après Pouchkine) 

Un steppe gît j sans jfriy sous un ciel itnplacapfe^ 

Un steppfi morne, où riet} ne bruit, 
Et dont le sol pelé se crevc^ei ef, se cuit 

A la chaleur qui tant 1^ accable. 

En cette solitude âpre et triste, que mord 

L'ardeur d'une soif éternelle^ 
Antchar^ tel qu'un guerrier terrible en sentinelle y 

Se dresse y el c'est C Arbre de mort. 

Ce géant, dont jamais nulle forêt du monde, ♦ 

Ne connut le frère fatale 
La terre Va vomi de son sein génital 

Enunjour de colère immonde. 

Sa sève est un venin qui, du sable brûlant 

Oit plongent les racines blanche». 
Au feuillage immobile, à la pointe des branches, 

Roule, visqueux, son flux très lent, 

A midi, lorsqu'4ntchar sotis les rayons torridles 

En somnolence s engourdit, 
La liqueur à travers Fécorce du maudit 

S'épand, en suintements fétides ; 

Puis, au souffle du soir, cela vient se figer. 

Hideusement, en larmes lourdes : 
Au fond de chaque goutte, en les ténèbres sourdes. 

Un œil glauque semble songer. 

Aucun oiseau ne vole à ce dôme funeste ; 

Les trombes, seules, contre lui 
Heurtent leur rage, mais avant qu^elles aient fui. 

Leurs flancs déjà portent la peste. 

Et si quelque nuée errante, en V effleurant 
Crève sur sa cime obstinée, 
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Leau qui lave le tronc ruisselle empoisonnée 
Parmi le sable dévorant. 

Pourtant, voici qu* un homme osa jeter cet ordre^ 

Une fois, d'un simple coup d'œil, 
Qu'un autre homme courût prendre à t arbre de deuil 

Sa sève, qui si bien sait mordre. 

Luiy docile, vers les lointains épouvantants^ 
Marcha y seul dans r énorme steppe, 

Jusque sous f ombre épaisse et triste comme un crêpe, 
Lomhre dormeuse aux plis flottants. 

Il recueillit un peu de gomme sur Vécorce^ 
Et des bourgeons jamais fleuris; ' 

Il ravit une branche aux feuillages pourris, 
Une branche gluante et torse. 

Il emporta cela. Sur son front blêmissant 

Découlait comme d'une source 
Une sueur de glace. Or il hâtait sa course 

Quand même, vers le roi puissant. 

Il entra dans la tente, et sur la natte flave 

Et souple, tomba, s'étendit 
Tremblant, et puis aux pieds de son maître il rendit 

Lame, sans blasphème, t esclave. 

Le monarque, ayant fait tremper dans le poison 
La pointe des longs dards rapides, 

Laissa ses regards d'aigle aller, froids et limpides. 
Sur les peuples, à rhorizon. 

Il lui plut les cribler de ses flèches vibrantes. 

Et la Mort, aux ailes de nuit. 
Pour boire les humains ouvrit son vol sans bruit, 

L aveugle Mort aux mains errantes. 

Augustin Ghaboseau. 
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A TRAVERS LES LIVRES ET LES REVUES * 

I 

LES CALENDRIERS AU XVIV SIÈCLE 

Quelques notes curieuses du chroniqueur de VEstafeiie : 

c Au dix-septième siècle, les calendriers se faisaient en bois; on les suspen '. 
dait au montant des cheminées. 11 y en avait aussi de tout petits que Ton por 
tait dans la poche. Quelques- uns môme servaient de tètes de canne. Ces ca- 
lendriers de bois étaient ca rrés ; chacune des faces contenait une période de 
trois mois. Les entailles des jours élaient dégelé grandeur — sauf celles des sep- 
tièmes jours, qui étaient plus longues. 

c Au-dessous de 5, les nombres étaient représentés par des points ; b était in. 
diqué par une sorte de crochet au-dessus de la ligne; des points encore jusqu'à 
10 désignés par une croix; 15 par une croix et un crochet, âO par une double 
croix, etc. 

« On avait adopté des signes symboliques pour l'indication dés fêtes : une 
étbile pour l'Epiphanie, 6 janvier ; un nœud d'amour pour la Saint- Valentin 
14 février; un cœur pour les fêtes de la Vierge; une harpe pour la Saint-David 
des clefs pour la Saint-Pierre ; un gril pour la Saint-Laurent ; une paire de sou 
liers pour la Saint-Grépin, une roue pour la Sainte-Gatiierine, etc. » 

II 
LES ROSATI d'aRRAS 

Â signaler aux futurs historiens de la Révolution, cette anecdote 
racontée par Gh. BYémine du Rappel: 

« On fêtait l'autre jour Rabelais à Meudon; on a fôlé, le 20 mai Florian, 
à Sceaux même ; le poète Mistral a été de la fête. 

« Aujourd'hui, les poètes, les écrivains, les artistes se fêtent- entre eux. Au- 
trefois, tout simplement, on fêtait la nature. Il y avait la fête des lys, la fête 
des raisins, la fête des pommes, la fête des roses. 

« Les Rosati d'Arras étaient célèbres. 

« L'an 1787 — voici cent ans — la fête des Rosati fut particulièrement bril- 
lante. 

« Le nouveau président choisi était un poète doux et éloquent. 

« Lorsque tous les convives — il n'y a pas de fête sans banquet ' — eurent le * 
front couronné de roses pourpres — chacun une robC jaune à la boutonnière — 
lorsque la lable fut couverte de pétales do roses roses, le président de la pré 
cèdente année, qui n'était autre que Carnot, se leva et mit sur la tête du neuve 
élu une couronne de roses blanches. 

w Celui-ci, ému, se leva et comme il allait parler, Carnot s'écria : 
Ah I redoublez d'attention, 
J'entends la voix de Robespierre : 
Ce jeune émule d'Aniphion 
Attendrirait" une panthère ! 

« La fête des roses, il y a cent ans, fut donc présidée par Robespierre. 

« Il y a des rosières d'un éclat plus modeste, n 

III 
LE CLUB DES TREIZE 

Le « Club dei Treize, » association américaine, a donné le Vendredi 13 mai* 
son soixante^(iuatrième banquet mensuel ùl New-York. 
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•On sait que le club des Treize a pour but de détruire la vieille superstition 
qui veut que les vendredis et les 43 du mois soient des jours néfastes. Pour cela, 
il donne le 43 de chaque raois un banquet auquel les convives sont toujours 
treize par table. Le dernier a ëtê beaucoup plus brillant que d'habitude, parce 
que le 43 du mois tombait justement un vendredi et surtout parce que les 
membres du club célébraient les dérogations qui ont été faites récemmçnt à. la 
coutume afnëricaine de lixor au vendredi les exécutions des condamnés à mort. 
Trois juges, qui ont vu le courage de déroger réceraiment à cette coutume supers- 
4|tieuse, avaient été invités et assistaient au banquet. C'étaient le juge Yan 
Brunt, de New- York, le juge Williams, de Schenectady, et le juge Knapp, du 
New-Jersey. 

Il y avait treize tables, à chacune desquelles étaient assis treize convives. Le 
banquet était présidé par le juge David Mac-Adam. Outre les personnes dont 
nous venons de parler, il y avait parmi les convives le colonel RoberlG. In- 
gcrsoll. le juge Hyatt. le juge Winfield, M. Austen, etc. Gomme d'habitude, 16 
menu était imprimé sur des cartes ayant la forme de cercueils et chaque table 
était éclairée par treize lumières. 

, Détail typique du dernier banquet j l'une des treize tables était réservée à 
treize entrepreneurs de pompes funèbres. Le ban {uet n'en a pas été moins gai 
pour cela et il n'est encore arrivé de malheur à aucun des convives qui y ont 
pris part. 

IV 

UN PROVERBE RUSSE 

M. Adrien Martin, dans une étude sur les Allemands en Russie 
qu*il a publiée dans la Justice^ cite ce vieux proverbe rttsdë : 

Pauadi tvinif>\i sa ttot 
Anna i lapy na ttol. 
f Assieds un cochon à ta table, il ne tardera pas à monter dessus v 



DAME CARCASSE A CARCASSONNE 

On sait que Carcassonne se compose de deux villes parfaitement 
distinctes l'une de l'autre : la vieille ville appelée la «Cité» bâtie 
sur une colline escarpée, et la nouvelle ville de construction moderne. 
Eh bien ! en dépit des recherches faites, il a été impossible d'établir 
répoque à laquelle Carcassonne a été fondée. Un rédacteur du Rap- 
fely qui suivait les manœuvres de la mobilisation, avait espéré dé- 
couvrir cette origine; il n'a pas été plus heureux que les plus éru- 
dits archéologues qui se sont occupés de la question. Il a cependant 
recueilli une légende assez originale. 

« Une bonne grand'raére, dit-il, une ma?7ie^a,l comme on dit ici, me Ta contée 
avec tous ses détails naïfs. Donc, din V ancien ten qu*acot tan ion qu'on $ou rap- 
pela pas, au temps jadis si lointain que nul n'en a gardé mémoire, les citoyens 
de Carcassonne furent assiégés. Par qui ? Cherchez. Où ? Dans l'enceinte forti- 
fiée de Taucienne cité; une noble daiiie avait le commandement de la place: 
une sorte de Jeanne Hachette préhistorique et qui répondait au doux nom de 
Careaue. On crevait de faim et l'ennemi devenait de jour en jour plus pressant. 
• < Deux porcs restaient; on allait les sacrifier à l'appétit public surexcité»quand 
une idée lumineuse traversa la cervelle de la dame Carcasse. Sur son ordre les 



Digitized by LriOOQlC 



LA TRADITIOM 223 

pauvres gorets sant saisis, ficelés, saucissonnés et jetés vivants et hurlants par 
dessus les remparis. Les assiégeants pensèrent qu'à moins d'être gras comme 
moines et sûrs d'un plantureux avenir, les assiégés ne prodigueraient pas ainsi 
leurs richesses ; lassés d'une longue et inutile attente, ils négligèrent l'instant 
psychologique et levèrent le camp. La dame Carcasse fut portée en triomphe le 
long des remparts, et la population lui a dès lors voué un culte qui se trans- 
mit de génération en génération jusqu'à ce moment où il menace iort de s'è- 
teiudre. • 

G. de WiaLOT. 



BIBLIOGRAPHIE 

Comte Léon Tolstoï. — A la rectaeretae du Bontaear. — Ivan rimteé- 
cllo. — (Lihrairie académique Didier; Pcrrin et G'*, éditeurs). . 

On sait que, depuis quelques aimées, l'illustre auteur de Guerre et Paix et 
d*Anna Karénine, s'occupe surtout à propager une religion à lui, issue de l'in- 
terprétation nouvelle et assez imprévue de quelques versets de la Bible et qui, 
à première vue. autant du moins qu'on en peut juger à dislance, semble une 
sorte de christianisme primitil et rudimentaire. Par bonheur, l'apôtre n'a pas 
tué chez lui l'ëcriVain, ainsi qu'il était à prévoir, et comme certains critiques en 
avaient déjà exprimé la crainte. Fort absorbé par la composition des traités 
arides et passablement singuliers où il expose en détail sa bizarre doctrine, il 
n'a pas toutefois renoncé aux œuvres d'imagination. Il s'est contenté de modi- 
fier la formule de son talent. Sans rien sacrifier de ses qualités de scrupuleuse 
analyse et de vérité impitoyable, il mêle de plus en plus à ses récits des ten- 
dances et des indications morales. D'observateur désintéressé de la nature hu- 
maine, il s'est fait éducateur du peuple, et, sous cette forme nouvelle, il nous 
apparaît plus admirable que jamais. 

Sous le titre collectif de: A la recherche du Bonheur, M. Ë. Halphérine nous 
avait déjà donné quelques-uns de ces contes que Tolstoï consacre à l'ensei- 
gnement du paysan Russe. Avec l'histoire d'Ivan l'imbécile et les courts récits 
qui suivent, nous avons aujourd'hui la série presque complète. 

Avant tout, c'est une mine précieuse de renseignements sur les mœurs, les 
coutumes, le tempérament du moujik. Contrairement à l'usage des littérateurs 
qui se proposent un but moral ou tout simplement utile, l'auteur n'a pas cher- 
ché à torturer les faits pour les faire entrer de force dans sa thèse. Jamais il 
n'a serré de plus près la réalité. La morale se déduit d'elle-même et n'a rien 
de contraint. Ce sont là par excellence des livres de bonne foi. 

Quant à la forme, je le répète sans crainte d'être démenti, elle est admirable. 
Le merveilleux romancier a puisé cette fois à deux sources d'inspiration qui ne 
sauraient tromper, la Bible et la Tradition populaire. 11 n'y arien de plus sim- 
ple, de plus naïf dans aucune littérature, rien de plus grand non plus, car le grand 
est toujours simple. 

Quelques histoires, comme celles du Filleul et â*Ivan l'imbécile, sont de 
véritables contes populaires, faits pour charmer la veillée dans les isbas, et 
(ju'il serait intéressant de rapprocher de ceux qu'ont traduits MM.LoysBrueyre 
et Sichler. D'autres ont plus exclusivement le caractère biblique et rappellent 
les paraboles du Nouveau Testament. Je citerai avant tout : Les deux Vieillards^ 
Ce qui fait vivre les hommes. Le Cierge, Les trois Staretzi, Le Pêcheur repenti. 
Là oit est l'amour, là est Dieu. On y trouvera avec des traits de nature d'une 
précision sans exemple, le mysticisme enfantin, la tendresse de cœur et la force 
de résignation du peuple russe. L'homme y est tout entier, bon ou mauvais 
selon l'occasion, non plus tronqué et avili de parti pris, comme chez nos doc- 
teurs en naturalisme. L'amour qui transfigure tout a passé dans ces pages et 
elles vivront. 

Qabmbl vicaire. 
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NOTES ET ENQUÊTES 

Centenaire de Fansl. — t Le plus invraisemblable de tous les cenienairei 
est peut-être celui qu'on a organisé dernièrement à Knittlingen, petit village 
du royaume de Wurtemberg. Ce vieux bourg a voulu fêter, en février dernier, 
le quatre centième anniversaire de la naissance du plus illustre de ses enfanta, 
d'un homme qui a conquis l'immortalité en se donnant au diable, du docteur 
Jean Faust, que Goethe a eu le tort d'appeler Henri. 

t Par une coïncidence assez curieuse, ce quadricentenaire de la naissance du 
sympathique damné était doublé du tricentenaire de la première pubiicatloQ 
consacrée à sa mémoire. 

a Le premier des récits populaires révélant la vie du « fameux sorcier >, a 
paru à Francfort sur-le-Mein, en 4587. Les libraires-éditeurs de l'ancienne ville 
libre ont célébré cet événement bibliographique par la publication d'une édi- 
tion de luxe. » 

Curiosités en langage — a Le grand nombre d'accessoires est bien voisin 
de la pauvreté. Gela s'appelle des bouche-trous, en peinture, et des fréres-eha- 
pfflu, en poésie. » Diderot, Pensées détachées sur la peinture. 103. 

Le Gayant d© Donai. — Voici quelques notes qus nous communique notre 
collègue, M. A. DosrouBseaux . 

t En 1864, M. l'abbé Dehaine, archiviste du département du Nord, a trouvé 
dans les Comptes de la ville de Douaiy années 1530 à 4531, f. 429, à l'article inti- 
tulé : Dons et courtoisies, le curieux document dont voici la teneur : c Au maire 
quattre homes et tout le corps des caycreurs (fabricants de chaînes) et man- 
(lellicrs (manneliers) de ladite ville, et qui leur a étédonéen courtoisie sur la 
somme de XVIII 1. X\'l s. que leur a cousté ung pcrsonnaigc construit en 
forme de gayant, servant aux histoires do la procession, là où les chariotz et 
autres acoustremcnts dos autres histoires d'icello procession ont été faites aux 
despens de la ville ; eonsidérant aussi qu'ilz sont en petit nombre et chergiez 
de luminaires et plusieurs messes, comme le contient la requette atachée à la 
cédulle de loy, à la charge de entretenir icelluy doresnavant à leurs despens, 
la somme de VIII livres .» 

« Il paraît résulter de cette pièce que Gayant n'est autre qu'un géant inventé 
par la corporation des manneliers et qu'il a paru pour la première fois dans lo 
cortège delà fête de Douai'lelS juin 4534. 

« Le mémo écrivain a en outre établi que ce n'est qu'en 4G65 que l'on a 
donné une femme à Gayant. {Souvenirs de la Flandre Wallonne, tome 3, pages 
3 et 58). 

a Enfin, Plouvain a écrit ceci : a Tout ce qu'on »dit, tout ce qu'on a propagé 
sur le géant de Douai, qui, en langage vulgaire, est connu sous la dénomina- 
tion de Gayant, est dénué de vérité et do vraisemblance. (Souvenirs des habi» 
tantsde Douai^ page 440).» 

Biner de la Tradition. — Notre procliain diner mensuel 
aura lieu le mardi 8 novembre, à sept neures et demie très pré- 
cises, au restaurant du ROCHER D£ CANCALE, îS^rue Mon- 
torgueil. Le prix du diner est Ûxé à six francs. — Les personnes 
qui voudraient y assister sont priées de prévenir M. HENRT 
CARNOY, 33, rue Vavin, avant le 6 novembre. 

Le Géi^ant : Henry Carnoy. 

Laval, Imp, et slér. E. JAMIN, 41^ rue de la Paix. 
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FRÈRE JEAN GlkLLET 

Bien que la dévotion soit décidément en baisse dans nos campagnes, 
chaque pajs de France continue, ce me semble, à avoir ses saints de pré- 
dilection, ses patrons qu*il honore de son mieux et dont la protection lui 
est particulièrement acquise. C'est ainsi que le Bugey a une vénération 
spéciale peur saint Anthdn>e, qui fut chartreux et évéque de Belley^pour 
saint Antoine, pour saint Syrophorien, pour saint Biaise, dont la statue 
de bois, bizarrement coloriée, guigne^ k Torcieu, le jour de la Vogue, les 
jeunes filles qui doivent se marier dans l'année^ etc., etc. 

Mais à côté de ces grands saints, universellement reconnus, il en est 
d'autres, moins favorisés, qui n*ont d'autorité que dans leur endroit, et 
ne sauraient prétendre môme au titre de bienheureux. L'église les ignore, 
mais le peuple les aime d'aulant, les sentant plus proches de lui et plus 
familiers. On peut leur parler sans crainte, à la bonne franquette. Ils 
n'imposent pas. 

A Ambérieu, nous avons frère Jean Gallct. C'était un ermite dont la 
date de naissance est inconnue, mais qui, après avoir édifié les fidèles 
de Jasseron, près Bourg, mourut, parait-il, chez nous en 1626. Bien que 
non béatifié, il ne laisse pas de faire des miracles. Près de son ermitage, 
dans la montagne, ermitage aujourd'hui disparu, jaillissait une petite 
source qu'on voit encore et où les bonnes gens aiment à faire leurs ablu- 
tions. L'eau de cette source est souveraine pour les maux d'yeux. Elle 
guérit aussi les maladies de peau, particulièrement les dartres. Avis aux 
amateurs. 

Quant à la sainteté de frère Jean, la légende en fait foi. Il semble bien 
que c'était un brave homme, doux aux pauvres et vivant de bonne ami- 
tié avec chacun. Les plus indévots n'en disent aucun mal. Plusieurs mô- 
mes ont éprouvé le bon effet de son intercession, et tel qu'on ne voit ja- 
mais à l'église, ne manque pas d'aller en dévotion à frère Jean» le jour 
de la Toussaint. C'est que l'excellent frère l'a guéri de ses rhuma- 
tismes. 

J'di recueilli d'une vieille femme du pays de curieux détails sur la fin 
chrétienne de notre anachorète. Ces détails rappellent ce qu'on sait delà 
vie de saint François d'Assise et plus encore de celle de Benoît Labre. 
Quelques-uns choqueront les ûmes délicates. Ainsi le frère avait la jambe 
couverte de vers. Les vers s'en allaient ut il s'obstinait à les remettre. 
Passons bien vite. 

Il ne faut pas oublier Tàne de Jean Gallet qui jouit encore parmi noud 
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d'ane popularité légitim'î. Son inailre, m.iiade, ne pouvant aller quê- 
ter ce qui était néees»airo k sa subsistance, il parlait lui mt^me aux pro-. 
visions çt rcoioptait h rerinilage. les cdtes bien garnies. Dans les mai- 
sons, c'était à qui lui ferait fête ; on le regardait un peu comme l'ami de 
la famille. Aujourd'hui encore on n'imagine pas frèro Jean sans son 
Àne. 

Certains traits donneraient, d'ailleurs, à penser que l'Eglise a peut-être 
eu tort de ne pas admettre Gallet au nombre des bienheureux authenti- 
ques. En voici un qui m'a été certiGé par un témoin fort digne do foi. Au 
besoin, la commune entièrç l'attesterait ; 

Il y fi quelque soixante ans, les enfants du catéchisme allaient volon- 
tiers faire l'école buissohnière à frère Jean. Il était de mode d'y manger 
des œufis durs en buvant Veau de la source. Le curé, un jour, s'en plai- 
gnit vivement en pleine église. Il parait môme qu'il dépassa quelque peu 
les bornes : « Qu'est-ce après tout que ce frère Jean? s'écria-t-il; personne 
ne le connaît, ce n'est pas un saint. » 

Ici je laisse parler le témoin : 

« Monsieur, les chandeliers se mirent & danser sur l'autel ; je l'ai vu de 
mes yeux. Tout le monde vous le dira comme moi. Nous n'osions pas 
bouger, et les chandeliers allaient toujours. Il fallut que le curé reconnût 
sa faute. — Mes cnfants,nous dit-il,j'ai eu bien tort. Je ne savais pas ce que 
je faisais. Nous allons ensemble invoquer frère Jean. ■ 

Alors les chandeliers s'arrêtèrent. Le frère, toujours bonhomme, avait 
pardonné (1), 

Un autre exemple montrera qu'en dépit de sa mansuétude, il ne fait 
pas bon s'attaquer & lui. Dans une grange située au sonmiet de la mon- 
tagne et qui domine l'ermitage, est une sorte de poupée de bois sculpté 
qu'on donne pour l'image de frère Jean Elle n'a pas de jambes, mais une 
bonne grosse face béate et de longs cheveux tombant sur les épaules. 
Tout récemment, on lui a passé, par convenance, une chemise de calicot. 
Entre nous, bien que le personnage ait la bouche noircie, de façon à imi- 
ter la barbe, ce doit être tout simplement un ange enlevé de quelque cou- 
vent, vraisemblablement d'une des abbayes voisines, Ambronay ou 
Saint-Rambert. 

Mais, pour les bonnes gen.s, c'est bien frère Jean. 

Or, il n'y a pas fort longtemps, un libre-penseur du pays s'avisa de 
monter à la grange, demanda à voir la statue et méchamment lui coupa 
le nez, ainsi qu'on peut le voir encore, car elle n'a pas été réparée. 

Mais qui fut bien attrapé ? Ce fut le mécréant. Lorsqu'il voulut s'en re- 
tournerv impossible de trouver son chemin. Huit jours pleins, il erra dans 



(i) Pour rintelligence de cette histoire, il faut savoir que frère Jean a été 
eyaterré sous le maltre^autci de l'église d'Amb3rieu. Bien que l'église ail été 
plusi3urs fuis reconstruite, il y est encore. 
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les bois, sans en pouvoir sortir, souffrant le froid et là faim. On lé cher 
ehait partout, sa famille le croyait mort. 

• Enfin, frère Jean se laissa attendrir* Il pensa sans doute qu'il avait as- 
sez vengé la perte de son nez, et le parpaillot reparut à Ambérieu, ju- 
rant bien qu'on ne l'y prendrait plus. 

Voilà pour la tradition. Mais il ne s'agit pas d'un personnage purement 
égendaire. Frère Jean nous a laissé des traces plus palpables de son pas- 
sage ici-bas. Lors de la réfection de l'église d' Ambérieu, son cercueil a 
été ouvert et l'authenticité de son squelette dûment constatée. Plusieurs 
personnes possèdent de ses reliques. Je sais, par exemple, une bonne 
femme qui a un fragment de tibia et s'en réjouit fort. 

L'abbé Guillot, avant-dernier curé d 'Ambérieu, a emporté dans l'autre 
monde le cilice de frère Jean. Il l'avait revêtu dans sa dernière maladie 
et ses héritiers n'ont pas jugé à propos de le lui enlever ; mais on peut 
voir encore les sandales du bon ermite. Elles sont très bien conservées, 
on m'en a offert un morceau. 

^ J'ai vu aussi une lettre adressée à dévot frère Jean^ àJasseran, en d6ii, 
par un conseiller au présidial de Bourg qui le remercie des bons raisins 
qu'il lui a fait goûter et lui offre en reconnaissance cinquante crayons des 
anachorètes ses prédécesseurs. 

Le détenteur de cette lettre montre en même temps plusieurs prières 
écrites en vieux français, et une curieuse ordonnance médicale où il est 
surtout question de bouillon de veau cl de chappon. 

C'est tout ce qui reste aujourd'hui de frère Jean Gallet. 

Mais non, il reste de lui bien mieux que cela, le souvenir attendri du 
peuple, une page de Légende Dorée à l'usage des humbles. On peut sou- 
rire en l'invoquant, mais on l'invoque. Nul ne songera à parler de lui 
comme des moines d'Ambronay ou de l'ermite des Couches, un ermite 
plus moderne, dont les farces sont restées classiques. 

D'autre part, ce détail de bons raisins me donne à penser que son aus- 
térité n'était point trop farouche et qu'il savait rire à l'occasion. Je ne l'en 
estime que davantage. 

Hier, un rjiyon du soleil d'automne dorait la montagne. 

La joie au cœur, j'ai refait, comme dans mon enfance, le pèlerinage 
de frère Jean. 

Le chemin est raide et terriblement caillouteux, mais quel horizon I Ici, 

(1) Ces moines étaient des Bénédictins, mais bénédictin ne veut pas toujours 
dire savant. Personne n'a jamais entendu dire qu'ils aient mis au jour le moin 
dre ouvrage. Avant la Révolution, qui mit fia à leur existence, ils menaient 
joyeuse vie, faisaient plantureuse chère et se permettaient mainte infraction 
à la règle. Fils de moine, est une locution très répandue à Ambronay. H y 
avait, parait^il, toujours table ouverte à l'abbaye, Y venait <}ui voulait, 
pourvu qu'il fdt d'un certain rang, et tout était gratuit, mais le soii* on 
jouait aux cartes, et les moines, se faisant des signes, regagnaient et au-delà, 
l'argent du souper. Ils ont inventé le coup de l'invité. 
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Tadmirable ruioc da château de Sami-Germain, démantelé par Biron, 
lors de la conquête, la roche de Salèze^ les hauteurs de Janvier ; là les 
gorges sauvages du Maupas et ce délicieux coin de verdure qu'on uppelle 
la source de Gardon ; puis, un peu partout à mircôte, les grfmgeons où se 
fait Je vin, ces grangepns jadis si joyeux, si pleins de chansons, bien 
nmornes aujourd'hui. • 

C'est qu'elles sont malades, malades, nos pauvres vignes. Qu'en dirait 
frère Jean? 

Voici la grosso pierre sur laquelle il ahnait à s'appujer, lor^u.'il rçn* 
trait au logis ; Tempreinto de sa large main s'y voit encore. Voici enfin 
dans un creut de la roche, au milieu des arbres, remplacement du vieil 
ermitage. C'est un vrai nid, une cachette de feuillage. On n*j voit que du 
vert et des fleurs, et par ci par là un coin de ciel bleu. 

Quel endroit merveilleusement choisi pour la contemplation soliUii^ I 
Que le monde à cette hauteur parait peu de chose !> Qu'il devait faire bon 
là rôver au royaume des cieux en écoutant le vent souiller! Quel avant- 
goût du Paradis, et comme cela donne envie, — ' pour une minute, -^ de ' 
se faire ermite ! 

La petite fontaine de Jean Gallet coule toujours, elaire et limpide. Tout 
autour do bonnes âmes ont disposé artistement des croix de bpis, des 
images d-un sou. A cette heure où la dévotion se fait rare, où la foi s'en 
va, le bon frère a encore ses fidèles. De plus huppés que lui n'en sau* 
raient dire autant. 

Superstition? Oui, sans doute. Mais ces superstitions de campagne, 
naives et point agressives, ont bien leur mérite. ËUes sont poétises, 
elles touchent et n'offensent pas. Après tout, c'est de Tidéal à l'usage des 
pauvres." 

Gabriel Vicaire 

Ambérieu-en-Bugey, octobre 1887. 



U LÉGENDE DU BŒUF DE SAINT-JACQUES. <'> 

fioBufs attelés à la charrue, marchez de votre pas cadences po- 
samment, et tirez le soc de fer qui ouvre le sillon dans la terre, 
notre mère*féconde. 

Boeufs qui baissez la léto sous lo joug» meuglez doucement ; là- 
bas sur la lisière des champs verdoient les touRes d*berbe grasse 
que, tout à l'heure, vous porterez. 

i. Cette lé^endi se rapporte à Ôt-Jacques. l'Assyrien, un des préouers 
apôtres de la Tarentaise, province des Ceatrous, ckei les AUobrogeS; Daran» 
iasin était station romaine. 

Cotte légende est rapportée, sous un6 fonn^ plaisante dans les TfadUùms 
de la Savoie, de Dessai. 
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Bœub que les taons dévorent, qae Taiguillon du laboureur bleâse 
et que la soir, sous Tardent soleil, fait écumor, enviez le sort de 
ceux-ci. 

Le sort de ces bœufs roux, tigrés de blanc, que l-homme de 
Dieu conduit, sanrverge, ni bâton, ni blosphômo, qui se désaltè- 
rent au fll du ruisseau limpide et frais, et dont la provende est 
toujours abondante dans la crèche de Tétable. 

Bœufs traînant un chariot chargé djB pierres blanches, grises; 
très grosses et très lourdes. Mais il se reposent d'heure en heure 
30US Tombragè des grands vieux chênes, et quand ils rentrent au 
crépuscule; une épaisse litière de paille, renouvelée chaque jour, 

les attend. 

* 

A qui ces bœufs rou^^ tigrés de blanc, au larg^ poitrail, à Ton- 
colure massive, dont les cornes très longues et contournées jaillis- 
sent d'une toison fauve, emmêlée en crinière. 

Ces bœufs, couleur de cuivre et d'argent, aux àmples^ fanons, et 
dont les Ans sabots font jaillir des étincelles des cailloux du che- 
min ? 

Le fardier chargé 4^ pierres est grossier, formé de poutres à 
peine équarries, et les roues cerclées de /er grincent sur Tes- 
sieu. ' ' 

L*homme de Dieu n*a point de gais refrains aux lèvres, pour 
animer ses bœufs à la besogne. Il- ne sitfle pas entre ses dents, ni 
ne tire un son aigu d*un roseau percé de trous. 

Il psalmodie une prière, à demi-voix, du môme ton monotone 
et lent, dans une langue barbare, aux sons gutturaux. 

Ses mains sont jointes sous les manches vastes de sa tunique 
de bure ceinte d*une corde à nœuds, et rion ne protège contre les 
rayons de Tastre sa tète rasée que cercle une couronne de cheveux 
laineux et noirs, étroite comme une bandelette. 

Ses pieds nus frappent le sol rythmiquement ; leurs ongles polis, 
d'un rose de corail, brillent dans la poussière. 

Et ceci a lieu en Tan 425 de Tincarnation du Christ, notre Sei- 
gneur. 

• • 

Bœufs attelés à la charrue, et la tête courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par l'aiguillon du laboureur, enviez le 
sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jacques. 

« m 

L'apôtre Jacques est venu d'Assyrie pour évangéliser les peu- 
plades ignorantes de cette vallée sauvage du pays des AUobro • 
ges. 

Elrmite aux riantes tles de la Méditerranée, rux Iles plantées 
d'oliviers et d'arbustes africains, il a quitté lu cloître de Sainl-Ho- 
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norat pour ces âpres solitudes, entourées d^Alpes colossales où 
s'entassent les neiges étemelles, où ne croissent que le chêne ro- 
buste, le funèbre sapin, le mélèze au tronc neigeux. 

De toutes parts, ce ne sont que forets sombres, claires cascades 
s'épancbant des hauteurs, blocs de granit et rochers vôlus de lier- 
re, torrents impétueux coulant des ondes de boue, glaciers cha- 
toyant aux cimes des montagnes. 

De cette région agreste où campent les Centrons, Jacques Tas- 
syrien est évoque. 

11 est pêcheur d'Ames, pasteur d'un troupeau humain. Il renverse 
les idoles, il plante des croix; et voilà que déjà sortent de terre 
les fondations de l'église qu'il bâtit, et qui sera quelque jour en ce 

pays perdu au fond des gorges alpestres, une métropole. 

* 

Bœufs atielés à la charrue et la tête courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par l'aiguillon du laboureur, enviez 
le sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jaicques. 

i 

De l'apôlre Jacques, le monastère est florissant : de nombreux 
moines le peuplent, et les pauvres gens viennent * mettre à l'a- 
bri de ses fortes murailles leurs cabanes couvertes de chaume. 

Le hameau deviendra village, le village deviendra ville : par- 
tout où sont les moines leurs bienfaits civilisent. 

Us ont la mission de créer le monde nouveau. 

Ils protègent les faibles, ils défendent les petits, ils organisent 
le travail, ils ennoblissent l'aumône, ils prêchent la charité, ilslut- 
tent conire la tyrannie des puissants. 

Car partout où il y a des hommes réunis, il y a des oppres- 
seurs et des opprimés, puisqu'il y a des riches et des pauvres. 

Des riches qui ne sont pas charitables, des pauvres qui ne sont 
pas résignés. 

• » 

Bœufs attelés à la charrue, et la tête courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par l'aiguillon du laboureur, enviez le 

sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jacques. 

* 

* « 

De l'apôtre Jacques dont le Diable veut se venger, pour servir 
la cupidité des riches et la haine des pauvres, pour susciter des 
obstacles à l'incessante activité de l'évoque, pour entraver Tœuvre 
de miséricorde des moines, pour accomplir le mal, enfin, car il a 
été dit que Lucifer, le porte-lumièro, devenu Satan, l'Ange des 
Ténèbres, combattrait éternellement les desseins de Dieu. 

Le Diable est la grande intelligence créée. 

Il domine les rois et les peuples, les orgueilleux de la fortune, 
les orgueilleux de la pauvreté, Ses moyens, parlois^ sontgrandio: 



Digitized by 



Google 



LA TRADITION 263 

ses. Pour tenter Jésus, il Pemporlail. sur la montagne, el lui offrait 
le monde. 

Il a une légion de démons & ses ordres, des myriades et des 
myriades encore d'esclaves infernaux, complices de son œuvré de 
destruction. 

Mais le Diable, malicieux, est Tespril dfe cohlradictioti. Il est vul- 
gaire, bête, ridicule. Il se plaît aux cMiautés inutiles, aux farces 
grossières, aux mensonges absurdes. 

Au lieu d'apparaître à Tapôtre Jacques, dans la splendeur d'une 
stature gigantesque, le visage nimbé de flammes, revêtu d*une ar- 
mure de diamants, ses ailes à Timmense envergure développant 
leul^s écailles verteë scintillantes, environné d'éclbirs et porté sut* 
les nues... 

Au lieu d'épouvanter son ennemi, de le réduire par la terreur, 
de jeter dans son Ame le doute amer, le débouragement lâche, Tin- 
différence du bien.... 

Au lieu de secouer les montagnes, d'èboiiler les rochers, dé pré- 
cipiter les avalanches, de fondre les glaciers, d'enfler les cascades, 
de grossir les torrents, de rompie U digue des lacs, d'engloutir 
enfin dans un prodigieux cataclysme le monastère et le village, 
les barbares convertis et les moines prêcheurs, et le vieil évéque 
Assyrien qui charrie avec ses bœufs les pierres de son église. . . 

Le Diable, timide ou déliant, pervers sans génio,itnaglne unstra- 

tagème d'imbécile. 

* 

Bœufs attelés à la charrue, et la tôte courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par Taiguillon du laboureur,enviez le 
sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jacques. 

De l'apôtre Jacques, dès après matines sorti du monastère con- 
duisant à la carrière son charriol de poutres aux essieux grinçants 
sur lequel les carriers vont entasser les blocs de pierre grise, et 
qu'il mènera ensuite aux maçons assemblés sur le chantier. 

Paisiblement il suit la route que borde Tlsère, aux flots bleus 
d'opale, où se mirent de sveltes peupliers, des trembles au feuil- 
lage d'argent et des saules. 

Une brise fraîche balance les frondaisons des arbres, 'distille les 
parfums subtils des fleurs et des herbes. 

Et les cloches du monastère sonnent allègrement la prière du 
matin. 

Soudain, au détour du chemin, un ours apparaît. Un ours énor- 
me, aux yeux rutilants dans son épaisse toison noire, aux crocs ai- 
gus découverts par un rictus fliroce. 

Le monstre accourt au galop, ftirieux. .. La bave coule de sa 
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gueule ouverte. Il s'élance, se rue sur les bœufs, qui meuglent la- 
mentablement. 

De ses gpifTcs aoérées, il ouvre leur poilrail d!où le sang Jaillit 
h Qots, il les renverse, il les égorge, il pousse un rugissement de 
victoire. 

Puis, sans'mème regarder le vieil évèque, dont les yeux se sont 
remplis de larmes à la vue de cet effroyable massacre, Tours recu- 
le, s'éloigne, disparaît, sans daigner se repattre de la dépouille de 
ses victimes. . 

Bœufs attelés à la charrue, et la tète courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par Faiguillon du laboureur,enviez le 
sort des bœufs rouges et blancs de Tapôtre Jacques. 

De Tapôtre Jacques, qui s'en retourne au monastère, la tête bas- 
se, pour y chercher une nouvelle paire de bœufs roux tigrés de 
blanc, car ses ouvriers attendent les pierres pour élever les murs 
de Véglise^ et ils ne doivent pas chômer : la femme et les enfants 
ont besoin du salaire de la journée. 

Il choisit dans Tétable deux bœufs vigoureux, à la robe d'un 
blond fauve, aux cornes transparentes, et il les ramène au che- 
min où le iardier est arrêté, dans une flaque de sang pourpre et 
lentement coagulé par le soleil. 

L'évoque n'a point voulu répandre l'alarme, il n'a parlé à per- 
sonne de l'ours et de ses sanglants exploits. Il est seul, confiant 
en la Providence. 

En défaisant les traits il écarte les cadavres de ses botes mor- 
tes, puis il attelle au chariot les botes vivantes. 

A cet instant môme, l'ours apparaissant tout à coup fond sur 
les bœufs, les évenlre, arrache leurs entrailles, en jonche le sol 
et s'enfuit, avant que le vieillard ait eu le temps de crier au se- 
cours.- 

Bœufs attelés à la charrue, et la tête courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par l'aiguillon du luboureur, enviez le 
sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jacques. 

De l'apôtre Jacques effaré, éperdu, épouvanté de cette attaque 
à l'improviste, et qui. revenant une fois encore au monastère pour 
y prendre deux autres bœufs, se demande quelle chance mauvaise, 
en ce jour néfaste, l'expose deux fois à la mort la plus atroce. ' 

Et pourquoi le monstre s'attaque à ses bœufs, le laissant lui, 
commo s'il le méprisait, assister à leur égorgement. 

Et il ramène d'autres bœufs qui ont le même sort... 

A peine sont-ils attachés au timon, que l'ours bondit sur eux, 
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horrible de fureur, les étrangle, les étouffe, les déchire, et toujours 
sans paraître voir rhomme de- Dieu debout, dans sa robe de bure, 
ceinte de la.corde à nœuds. 

Sept fois le carnage recommence, entre le lever et le coucher 
du soleil, et lorsque Jacques revient, à la nuit tombante, les ou- 
vriers consternés Tentourent. 

La charrette, vide, est au milieu du chemin, et quatorze bœufs, 
roux, tigrés de blanc, sont amoncelés, pyramide de chair encore 

palpitante, sur le revers du fossé, dans une mare de sang. 

* 

Bœufs attelés à la charrue, et la tôte courbée sous le joug, aga- 
cés par les mouches, piqués par l'aiguillon du laboureur, enviez Je 
sort des bœufs roux et blancs de l'apôtre Jacques. 

De Tapôtre Jacques désolé d'avoir perdu tous les bœufs de son 
étable, car il n*en reste pas un seul au monastère, et comment fe- 
ra- t-on maintenant pour charroyer les matériaux de l'édifice élevé 
à si grand* peine? 

Paudra-t-il pressurer les vassaux, et leur prendre leurs botes de 
somme *? 

Le frère trésorier devra-l-il fouiller dans ses coffres, pour y ra- 
masser les derniers écus, afin d'envoyer le frère procureur ache- 
ter dans la vallée d'autres bœufs, de ces bœufs roux, ligros de 
blanc, qui travaillent si durement et ne se fatiguent jamais? 

Le frère quêteur sera donc obligé d*aller de porte en porte, im- 
plorer la charité des bons chrétiens, le denier de la veuve, l'obole 
des orphelins? 

Car ce sont toujours les pauvres qui aident les plus pauvres, et 
Lazare est toujours repoussé du seuil des riches. 

Mais pourquoi Tours a-t-il égorgé los bœufs sans les dévorer ? 

Et pourquoi ce carnage, en un seul jour ? 

Les bêtes ne tuent point pour le plaisir de tuer, et les plus car- 
nassières ont quelque pitié, leur faim satisfaite î 

Voilà à quoi pensait l'apôtre Jacques, en revenant au monastère, 
à la nuit close. 

Et il comprit aisément que c était un tour du Malin, et que 
Tours qu'il avait vu sept fois bondir hors de la lorôt, n'était pas 
une créature de Dieu. 

C'est le Diable, — soit-il sept fois maudit ! — qui a pris cette forme 
pour faire pièce aux humbles moines, prédicateurs du Saint-Evan- 
gile. 

Et le vieil évoque se couche le sourire aux lèvres, après avoir 
chanté vêpres, et il s'endort paisiblement car il sait le moyen de 
prendre sa revanche contre Satan, et de déjouer ses artifices. 
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Bœufs atlelés à la charrue, cL la tête courbée sous le joug, aga- 
cés parles mouches, piqués par raiguillon du labourcur,enviez le 

sort des bœufs roux et blancs de Tapôtre Jacques. 

* 

De Tapôlre Jacques, éveillé avant Taube par le dernier rayon 
d'une étoile fuyant dans l'azur teinté de rose du firmament, et qui 
fait le signe de la croix dès que ses yeux se sont ouverts h la lu- 
mière du nouveau jour. 

Deo Grattas /... 11 se lève de la planche où son corps a reposé, 
enveloppé de la bure. 

Il se met h genoux et prie. 

Puis il va à la fontaine, avec tous ses frères appelés au son de 
la cloche, et Toau fraîche coule sur leur visage et sur leurs mains, 
Tcau claire comme du cristal. 

Sur Tautel dressé dans le cloître, orné de chandeliers de fer où 
brûle, parfumée, la cire des abeilles, couvert de la nappe filée et 
tissée parles veuves des Centrons, l'évoque célèbre le saint sacri- 
fice : sa mître est en toile bise, et sa crosse en bois de frêne, et le 
calice, en étain brillant. 

Mais la foule se presse autour de l'autel rustique, et des prières 
ferventes montent vers le Seigneur^ qui préfère les pauvres, les 
innocents et les simples. 

Et la messe achevée, les moines rompent les pains, se partagent 
les gros pains de seigle savoureux, et chacun à sa besogne, les uns 
aux chantiers, les autres à l'établi, les vieillards dans la grand' 
salle où déjà sont rassemblés les gentils petits écoliers. 

L'apôtre Jacques, de son pas tranquille et lent, suit la route que 
borde l'Isère aux flots bleu d'opale où se mirent de sveltes peu- 
pliers, des trembles au feuillage d'argent et des saules. 

Il écoute le chant des petits oiseaux, il respire l'air embaumé de 
l'odeur des violettes, il admire les ondes moiréejj d'or, les prés 
verts brodés de fleurs, les forêts lointaines, les montagnes cou- 
ronnées de neige, que le soleil levant diapré de reflets rouges. 

En cheminant, il rêve à ses bœufs. Qui donc, aujourd'hui traî- 
nera le charriot pesant, chargé de blocs de pierre grise, puisqu'il 
n'a plus ses bœufs, roux et blancs ? 

Les carriers enfoncent le pic dans le rocher. Les plus robustes 
entassent les blocs sur le fardier, demeuré au milieu du chemin, 
étayé par des solives. 

Et les quatorze bœufs ont disparu, laissant une rivière de sang, 
fumante et rouge, coulant comme une source, en méandres de pour- 
pre sur les cailloux et sur Therbe. 

L'ours a paru. Il s*avance, en grognant. Il court, son museau 
noir est frangé d'écume, et ses petits yeux fulgurent dans sa toison 
crépue. 
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L'opôtrc Jacques, le sourire aux lèvres, l'aUend de pied ferme. 

Et quand Tours velu| se dresse, menaçant^ ses pattes énormes 
écartées, et ses griffes T)areilles à des poignards luisant au soleil, 
révoque saisit le monstre par l'oreille, en prolcrant ces mots: 

— Jnnomine Domini/,,. 

L'ours, dompté, se courbe dans la poussière. 

— Lève-toi, ditTapôtre, et puisque tu as massacré mes bœufs, 
non pour satisfaire ta faim, mais par esprit de méchanceté, sois 
mon bœuf, et fais leur besogne... Je le veux ! 

Alors, malgré la résistance de la bête, il lui pose le joug, sur le 
cou, il la sangle, il Tatlelle au timon. 

L*ours obéit. Le carnassier ne se révolte point. Et de Taurore 
au crépuscule, en cette seule journée, le fardier parcourt cent fois 
le trajet de la carrière à Téglise^ accomplissant ainsi le travail de 
sept journées et de sept fois sept paires de bœufs» 

Ainsi Dieu a vaincu le Diable. 

Et quand l'apôtre Jacques rentra au monastère, à la nuit close, 
traînant avec lui Tours qu*il veut enchaîner dans l^élable, ses frè- 
res lui montrent, emplissant le préau, sept paires de bdeufs ma- 
gniflqucs,venus on ne sait d'où, qui meuglent doucement à sa vue. 

— Va-t'en I ordonne Tapôtre Jacques, en frappant Tours du bout 
de sa crosse en bois de frêne. Va-t*en, et ne reviens jamais I 

Puis il rend grAces h Celui qui n'abandonne les siens ni dans le 
péril ni dans la douleur, et il caresse de sa main les serviteurs fi- 
dèles et laborieux qu'un miracle lui a rendus. 

Et ceci eut lieu en Tan 425 de TIncarnation du Christ, notre Sau- 
veur. 

Bœufs attelés à la charrue, et la tête courbée sous le joug, aga- 
cés parles mouches, piqués par Taiguillon du laboureur, enviez le 
sort des bœufs roux et blancs de Tapôtre Jacques ! 

Charles Buet. 



DANS LA POSADA 



Or, voici la légende de don Alonzo de la Ribcra y Alrauvcdar, plud 
connu sous le nom âÊ don Alonzo de la Venganza, telle que la dit le ro- 
mancero nomade, dans le corral de la posada : 

En CCS lemps lointains, l'Espagne n'était plus ni à Dieu ni aux Espa- 
gnols : elle était au diable, à son faux prophète Mahomet, à ses créatures 
les Maures. Au nord seulement,la croix dominait, luttait. Partout ailleurs, 
depuis le passage de Tarik le Maudit jusqu'aux Marches Pyrénéennes^ dd 
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Murcie aux rives du Daero, les cités et les plaines obéissaient au Croissant 
vainqueur. 

A cette époque de honte, — que tout bon Espagnol en exècre jusqu'au 
souvenir ! — sur les bords de la Pisuerga, entre Simancas et Tordesillas, 
s*élcvait, sur une colline dominant le fleuve, le château de Ubeda, dont 
le maître, don Alonzo de la Ribera y Almuvedar, était chrétien. Comme 
tel, il portait au plus profond de son cœur une haine implacable k tout ce 
qui était musulman — étranger d'au-delà de la mer. 

Placé à l'extrôme frontière des croyants et des mécréants, le seignear 
don Alonzo passait sa vie à batailler contre les infidèles Souvent, la 
nuit, il franchissait le fleuve, faisait, avec la troupe d'hommes bien déci- 
dés qui l'accompagnait, une incursion sur le territoire ennemi, tuant les 
hommes, livrant les récoltes au feu, saccageant tout, semant la ruine par- 
tout. Jamais l'herbe ne repoussait sous les pas de son cheval, — jamais 
non plus son cheval ne passait à la môme place. — Ah! la bonne guerre 
que celle-là ! 

Je vous l'ai dit, c'était un rude soldat que don Alonzo de la Ribera y 
Almuvedar : — à cette époque il ne s'appelait pas encore don Alonzo de 
la Venganza. 

Mais parfois aussi les Maures voulaient venger leurs frères massacrés, 
leurs femmes violées et leurs enfants écrasés ; alors, ils se réunissaient 
en grandes troupes, franchissaient à leur tour le fleuve et poursuivaient 
le seigneur don Alonzo. Plusieurs fois même ils avaient mis le siège de- 
vant le château de Ubeda dont, alors, le mattre les narguait à l'abri de 
ses fortes murailles en granit dur. Entre temps, il en sortait avec sa 
troupe, et c'était un carnage que Dieu bénissait !... et toujours ainsi, jus- 
qu'à ce que les maudits, défaits, se résolussent à repasser le fleuve, à ren- 
trer chez eux. Ubeda, de la sorte, avait supporté plus de vingt assauts, 
et, de chaque assaut repoussé, il semblait sortir plus fort, plus impre- 
nable qu'avant. 

Le seigneur don Alonzo n'avait pas toujours été un tel lutteur pour la 
bonne cause, non ! — Un jour il s'était marié, et sa femme, la très douce 
sefiora dona Angelica avait semblé devoir apaiser la soif de combats, qui 
entraînait toujours l'Homme de fer vers les pays soumis aux mécréants 
— que le Seigneur Dieu les damne ! Mais après peu d'années, la dame 
était morte, laissant à son époux une petite fille frôle et jolie, qui était 
comme sa survivance, — la mignonne Carmencita. Don Alonzo, d*abord, 
avait bien pleuré la compagne de ses joies; mais Tisolèment l'avait vite 
ramené à ses habitudes premières, et les Maures, qui avaient oublié pen- 
dant quelques mois le poids de son bras, apprirent bien vite que le sei- 
gneur de Ubeda avait repris ses courses de sang sur la rive musulmane 
du Duero. Et tous ceux que rencontrait le tueur farouche, tous, hommes 
ou femmes, étaient impitoyablement massacrés. Quant aux enfants, il 
les emportait, les distribuait entre ses compagnons qui en faisaient les 
serviteurs de leur logis. 
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Lai, de tous ceux qu'il avait pris ainsi, n*en avait jamais conservé 
qu'un, à cause de sa gentillesse et de ses larmes qui l'avaient ému. Il 
l'avait rapporté dans son cbàteau, Tavait fait baptiser au nom du Père, 
du Fils et de TEsprit saint, voulant en faire un chrétien. Mais tous ses 
serviteurs appelaient avec mépris l'étranger el Moro, et l'esclave, 
en grandissant^ avait vite compris qu'il était d'une autre race que 
ses maîtres ; il avait su, de plus, que ses parents avaient été tués par 
l'homme chez lequel il vivait et, plus d'une fois, dans son jeune cœur, il 
s'était demandé où était le devoir — ici, près du bourreau des siens, — 
ou bien là-bas, chez les hommes de son sang. A différentes reprises, il 
avait voulu maintenant qu'il était adolescent, fuir vers les plaines 
que ses ancêtres avaient conquises et que, journellement, son seigneur 
ravageait. 

Mais toujours deux étoiles l'avaient retenu à Ubeda — deux étoiles 
brillantes qui étaient les yeux de doua Carmencita. Souvent^ quand il 
errait dans les vastes cours du château, quand il parcourait les sombres 
corridors ou les séries de salles aux piliers massifs, il avait rencontré la 
belle créature qui, sans craindre la damnation, lui avait adressé la pa- 
role. 

Or, elle, la fille du maître, elle l'avait appelé non pas comme les autres 
qui crachaient leur mépris à la face de el Moro, mais elle lui avait dit de 
ces mots qui chantent, et l'avait nommé du nom qu'il portait: — Abd- 
Allah ! 

Et chaque fols que l'esclave, poassé par le désir de fuir loin du chà- 
teau,de revoir les champs que lui montraient ses vagues souvenirs d'en- 
fance, voulait s'éloigner de Ubeda, un autre souvenir, le rappel des deux 
étoiles vivantes dont le langage muet était si éloquent, arrêtait les pas 
d'Abd-Allah et faisaient évanouir ses âpres désirs de liberté. 

Tous deux avaient ainsi grandi c(He-à-côte. — la vierge chrétienne et le 
fils de la race mauvaise ; et don Alonzo faisait toujours de longues expédi- 
tions de guerre, et chaque fois qu'il revenait l'armurier du château four- 
bissait à neuf ses armes d'aciers maculées de taches de sang. 

Or, ce qui devait advenir advint. Abd-Allah comprit qu'il aimait au plus 
profond de lui-mônie la douce Carmencita & la chevelure d'ébène ; et la 
vierge chrétienne se sentit prise de pitié pour le serviteur que le malheur 
de ses jeunes ans avait fait esclave. Pourquoi donc, aussi, le seAor don 
Alonzo prolongeait-il ainsi ses expéditions de guerre ? 

Un jour vint enfin où le secret d'amour fut surpris ; le Maître prévenu, 
pénétra un soir dans l'appartement de sa fille ; à la lueur du candil fumant, 
qu'il portait à la main, il vit l'esclave surpris, se sauver comme un voleur 
d'argent. Et don Alonzo ne put crier sa vengeance : sa voix était étran- 
glée dans sa gorge. Doua Carmencita épouvantée de l'expression sauvage 
qui crispait les traits de son père, avait joint les mains, défaillante, n'o- 
sant ni prier ni s'enfuir ; elle restait muette, elle aussi, et secouée par un 
tremblement. 
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Le vieillard sembla enfln défaillir ; le catidil s'échappa de ses doigts, 
tomba sur le sol dallé. Dans son paroxisme de rage, le vieillard l'écrasa 
gous son talon. La voix lui revint alors, et il hoqueta : 

— Avec un maudit! 

Depuis cette heure, l'Homme de fer semble être infatigable ; il se vautre 
dans le carnage ; il se baigne dans le sang avec ses compagnons de 
danger. Jamais sa bouche ne dit: —C'est assez tué !... Il se venge, il a sa- 
criûédix raille vies jusqu'à présent: désormais il ne se reposera pas qu'il 
n'en ait sacrifié cent mille !... c'est besogne bénite que de détruire les 
chiens infidèles : Bravo, don Alonzo de la Venganza ! 

Et le désert se fait sur la rive mauvaise du Duero; dès qu'un homme y 
vit, il est voué à la mort ; dès qu'un toit s'y élève, la flamme vient l'y 
chercher. Maintenant tout est livré à la destruction, au néant; les enfants 
eux-mêmes sont écrasés sous les pieds des chevaux : — tel est Tordre du 
seigneur de Ubeda. — Ah ! certes oui ! cela coûte trop cher aux pères d'é- 
lever cesserpentaux... A mort!... Tue! Tue !... Peut-être parmi cet amon- 
cellement de victimes se trouvera l'esclave Abd-Allah, le fugitif maudit 
qu'il a laissé s'échapper, l'immonde ravisseur des chastetés virginales... 
Tue!... Tue!... et sans trêve, sans relâche, le bras de l'Homme de fer frap- 
pait, impitoyable, irrésistible. 

Mais les ans passent, semant chacun un peu de leur neige sur la tête 
de don Alonzo : son corps se courbe sous le poids de son armure de guerre. 
Sa haine est toujours vivace, mais ses forces parfois le trahissent... N'im- 
porte, il courra toujours au carnage, le vieux tueur d'infidtîles, jusqu'à ce 
qu'il ait tenu son serment, et que la cent-millième vie se soit écoulée d'un 
corps humain par la cent-millième des blessures saignantes que sa lance 
sait rendre mortelles. 

Oui ! les ans passent, et avec eux peu à peu, la terreur excitée par le 
ravageur. Par les plaies rouges où la mort n'a pas pénétré jusqu'au cœur, 
la haine l'a remplacée — une haine intense, une haine qui mord et dont 
les dents emportent des lambeaux de chairs. Don Alonzo de la Uibera 
voit contre lui s'élever un rival, dix, vingt, cent rivaux, qui tous ont juré 
sur les cadavres de ceux qu'a tués le grand faucheur de vie, . d'être un jour 
les exterminateurs de cet exterminateur; et parmi ces ennemis, un surtout 
se montre inaccessible à la crainte ; il a offert le sacrifice de ses jours, 
mais il veut voir en face, au grand soleil de la bataille, le maître de Ube- 
da, lui trouer la poitrine de son sabre courbe, le piétiner vaincu. Son 
nom ? il n'en a pas : c'est un esclave des chrétiens, un esclave fugitif qui 
veut faire payer à ses anciens maîtres, par des larmes de sang,toutes les 
âpres douleurs de sa captivité... Prends garde, don Alonzo ! Ton bras est- 
il aussi fort que celui d'un vigoureux esclave ? La haine qui gronde dans 
un cœur vielli est-elle aussi puissante que celle qui rugit dans un cœur 
plein de sève? Prends garde don Alonzo de la Uibera, tu as encore à tuer... 
Vis fjour tuer ! c'est œuvre sainte que de noyer dans son sang Tenvahis- 
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seur de l'Espagne, rcnnemi du Dieu qui vit î Allons, courage, boucher des 
peuples, arracheur du mauvais grain! Bientôt la cent- millième victime 
va tomber sous ta lance : tu seras délié de ton serment^ et tu te reposeras 
— aux jours de ton déclin — dans Ubeda où les jeunes gens en foule vien- 
dront te demander comment on combat rinfidèlc ! 

Mais non ! Le Seigneur d'En Haut ne l'a pas voulu ! La grande bataille 
s'engage. Combien de temps dure-l-elle? Un jour? Non. Deux jours? 
Plus. Trois jours? Plus encore. — Le soleil s'est levé quatre fois sur 
cette hécatombe indicible, et quand il est arrivé au sommet de sa course, 
c'est pour voir la déroute des chrétiens.... N'importe ! elle est glorieuse 
cette mêlée qui a vu tomber le vieux tueur de Maures. Longtemps tous les 
traits sont venus se briser sur son armure d'acier, teinte du sang rose 
des jeunes, teinte du sang noir des vieux. Mais enfin il est tombé, en 
traîné par la chute de son cheval. Aussitôt^ cent glaives se sont rencon- 
trés au défaut de son armure, son casque brisé git près do lui^et la barbe 
blanche du grand faucheur d'hommes est, cette fois teinte de son propre 
sang. 

Alors, ajant fait son devoir, il se recueille pour mourir... 

Une voix l'appelle : 

> Don Alonzo de la Ribera ! 

— Qui donc es-tu, toi qui prononce mon nom ? Mes yeux ne voient 
déjà plus. Qui donc es-tu ? 

— Je suis Abd-Allah, celui qu'a aimé ta fille... Où est-elle, l'enfant 
que j*ai si longtemps pleurée ? > 

Une crispation de haine tord les traits du vieillard : il se roidK contre 
la mort. 

« Tu es heureux, fait-il enfin. Tu as tué le père, tu vas prendre la 
fille... c'est dans l'ordre. 

— Je l'aime. Dis... où l'as-tu cachée?... Veux-tu que je te sauve? 

— Je n'ai jamais donné la vie à personne : je ne l'ai jamais de- 
mandée à personne. 

— Carmencita ! 

— Tu l'as aimée? 

— Oui... je l'aime encore .. parle ! je suis grand enlrc les grands, dé- 
sormais: Je me taillerai un royaume avec la lame de mon sabre, et j'as- 
seoirai ta fille sur un trône 

— Soit ! esclave, tu m'as vaincu... c'est le sort de la guerre !... Donc 
va retrouver ta fiancée : Carmencita la brune fille t'attend dans ia cham- 
bre nuptiale de Ubeda... Cours la retrouver. ■ 

Et l'Homme de fer^ secoué par un spasme suprême se renverse dans la 
mort, tandis que son rival, remonté à cheval, court à toute bride vers le 
nord, suivi de ses fidèles. 

Longtemps il galopa,le coursier d'Abd-Allah, blanc d'écume, le ventre 
crevé par les éperons de son cavalier. Il franchit les plaines, il franchit 
le fleuve, il franchit les collines... Courage ! la fiancée du Maure attend 
son amant. 
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Voîci à l'horizon le château de Ubeda... Au galop ! au galop t il se rap- 
pfoche... Au galop I au galop! 

Les portes sont forcées; dans toutes les directions les serviteurs fuient, 
clamant : — La grande bataille est perdue ! Le maître est tombé 4an8 le 
carnage !. . 

Rt la troupe d*Abd-AIlah, abandonnant pour un moment les che?aux 
qui souflenl bruyamment et tremblent sur leurs jarrets roidis, s'engouffre 
dans les sombres corridors et dans les salles désertes. Les portes de 
chêne résistent peu aux masses d'armes maniées arec vigueur. 

Il y a des ans que l'esclave s'est enfui, mais il reconnaît la disposition 
des pièces... là, au fond de cet appartement, c'est la demeure de Carmen- 
cita... Courage! il touche au but... Une porte de fer? Qu'on la brise, 
qu'on l'enfonce !... Enfln, la voilà qui cède... 

—- Carmen'*Jta!... c'est moi. c'est Abd-Allah que tu as aimé... 

Une obscurité complète... — De la lumière! des torches! qu'on apporte 
des torches 1 

Sur la dalle, là., qu'est-ce? un candtl écrasé?... 

— Carmcncita, c'est moi ! .. S'estel le enfuie, la belle fllle dont les jeux 
sont comme des étoiles vivantes?... 

< Soulevez ses draperies... oui les draperies de ce lit... oui... 

— Un squelette?... horreur!... un squelette de femme!... Carmen- 
cita!... ce sont ses cheveux qui adhèrent à ce front dénudé... Mais les 
étoiles qui l'éclairaient sont mortes!... Ah ! le grand tueur des Maures a 
tué sa propre fille parce qu'elle aimait un Maure ! 

Et, depuis celte heure, don Àlonzo de la Ribera y Almuvedar, le fau- 
cheur de vies humaines, a vécu dans la mémoire du peuple qui l'appelle 
don Alonzo de la Venganza, 



Lors, le romancero se lut. 

Charles Langblin. 



LOU COUTILHOUN LE COTILLON 

Your hestiu... lou sou que brilhe ; Jour de fête... le ciel brille; 

Au bourg s'enten lou biuloun ; Au loin, accordsde violon: 

— • Escoiito, may. dits le billie, — « Maman, dit la jeune ttlle. 

Pr<»steiD lou toun coutilhoun. Prête-moi ion cotillon. » 
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Mes l'estofe que s'eslire: 

Lou coutilhoun qu'es trop loun... 

— e Eh doun, se dits, hem délire 

• Un ourlet au coutilhoun.» 

L'endouman, le may pressade: 
« Lou coutilhoun, mes qu'a doun? 
« L'estofe qu'es estroussade 
« £ trop court, lou coutilhoun l 

• D'eu presta qu'ey heytle faute, 
Se dits, mes un cop qu'es boun t 

— « Tan de paraules, dits l'aute, 
Per un plec au coutilhoun î '» 

Les dus, l'arrauye à le clèque, 
S'esbatten de tau faysoun 
Qu'en trop tirau, s'esperrèque 
En dus Iros, lou coutilhoun! 

Asso proube qu'en familhe 
i-.ou boun accord, court ou loun, 
Que despen si may e hilhe 
An, cadue, un coutilhoun ! 



Mais sa jambe s'entortille, 
Le cotillon est trop long... 

— Et vite, d'un tour d'aiguille, 
Un ourlet au cotillon. 

Le lendemain, fort pressée, 

La mère dit : — Qu'est-ce donc ? 

« L'étoffe en est retroussée, 

• Et trop court, mon cotillon! 

• De le prêter j'étais folle! 
e Enfin î une fois, c'est bon ! 

— « Quel tracas, quelle parole 
c Pour un pli de cotillon! « 

Du mot sec on vient au pire. 
De la bise à l'aquilon; 
On fait si bien qu'on déchire 
Le malheureux cotillon! 

Ceci prouve qu'en famille 
L'accord régnera selon 
Que la mère et que la fllle 
Aient, chacune, un cotillon ! 



Dialecte de Gascogne 



Isidore Salles. 



MALURETTE 



Ah ! c'est une bergerelte, 

MalurcUe, 
La fille (Vun vigneron^ 
MalureUCy maluron. 

Franche, vive, guillerette, 
Aussi nette qu'un chaudron. 

Groix dor à la gorgerette^ 
Plume verte au chaperon, 

Et dessous sa collerette^ 
Une fleur de potiron. 

Elle rêvait d'amourette^ 
Le matou faisait ron-ron. 

Vint pour lui conter fleu9*etlei 
Un chevalier' fanfarotu 



« Bonjour donc^ma pâquerettCi 
'Mon père est un gros baron. 

Je suis gaillard. Es-tu prête ? 
Voici trente écus tout rond. 

— Nenni^ monsieur^ turlurettel 
tPaime Antoine le charron. 

Portez ailleurs votre aigrette^ 
Mouche d^or, beau moucheron. 

Les bœufs sont à la charrette, 
Lami Toine est un luron. 

Demain soir,sous la coudrette^ 
Demain nous nous marierons. » 

Gabriel Vicaire 



Digitized by 



Google 



i€ miT m LE mizfâiE. 

An siècle ^rmet, les psytaos, aa liea d'acquiltar leors fenmiges ••! 
mains des bourgeois et leurs impôts aux bureaux des ' percepteurs. Ter- 
saient ai» matas de Iturs Mgneors ou de lears curés des redevaacas es 
nature. 

Or» la priaor de Matsoocelles'la'Jourdan, qm pareeraU la hwîêm$ oa 
\etraîiw» quatre fermes, fanait exécuter lese<wdîlîons de an baux ans 
beaucoup de régularité. 

L'un de ses tenanctars, d'hablUide peu ponetael à s'acquitter, arrnra qb 
jour au prievfé apportant le IrMt'ème de ses faisanees. Larsqae le prie«r 
lui an eat donaé rëeépieséf le paysan lui dk : 

<c Père Prieor, est-il bien Trai quo vous daras pereeroir le fmstiM 
sur tous les produits de ma ferme ? 

— Mais certainement, mon ami, par acte seignearial râé an Ganlr^ 
de Vire. 

^ Puisqu'il en est ainsi,TOus avez reçu le treinèflM mouton, la trtnîè- 
me Tcau, le treûdème porc, la treizième gerbe, eia. Je vais vam donner 
mon treizième garçon, vous en ferez ce que vous voudrez ! 

— Minuta, mon ami, ce que j'ai pris est indiqué dans des actes antheii- 
tiques ; je ne puis donc accepter un legs qui n'y est pas mentionné. Va 
donc en paix et fais ce que tu pourras de ton treizième garçon f > 

Et le prieur de Maisoncelles-la-Jourdan mit polinsent son teoeaciar 
dehors. 

VlGTOH BhONIST. 



CHAiniINTE SYLVIE 

OHAmtON POPULAIRE DB LA FRANCHR-GOICTÉ 

I. ^ Charmante Sylvie, parlant à Monsieur: 

Qne Cais^tu, beUe ÛUe, dedans ces beaux lieux? 
— r Y fmUe mè qumiHHÂiUe pou fore des mUon$, 

Et peu quand lé neu vint, y vai$ é lé maufon. 
H. ^ durmante Sjlvie, si jeune, si jolie, 

Si jaane^ si jolie, n'as-tu pas d'amant? 

Qu*oi'Ce que çù que vous me dites, qu'os ce qmeço que fémour? 

Jaima de le vie maman ne m'en épaia* 
m. — Si ta mère, Sylvie, ne t'en parle pas. 

L'amour, jease ille, ne te le dit-il pas? 

Qu^epme que ço qne vous me dites? qu'osée que ço l'émourf 

Jaima de le vie i n'a oui cHèmour. 
IV. — Charmante Sjrivie, tu me fais souffrir. 

Tu me fais souffrir, tu me fais languir. 
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— Qu'os'Ce qui pouyœi fare, moncieu pou vous guénf 
Faul-y Vapothicaire, y Von vira queri, 

V. — De Tapothicaire, je n'ai pas besoin ; 

Mon corps et mon àme sont entre tes mains. 

— Qu'os'ce que ço que votis me dites ? moi qui ne teniou ran, 
Y fêle mè quenouille de ri el de ran (1). 

(Celle chanson m'a élé dite à Neurey-en-Vaiup (Haute Saône), pçir jW, 
lAiurent, 

CHA.nLES Gkasdmougin. 



LE DIABLE ET LE SOLDAT RUSSE 

Je n'ai pas à rechercher si le paysan russe est ou non cootent de son 
sort. L'envie ne naît, en général, que de la privation des jouissances que 
J'on a été à môme d'apprécier ; or, le paysan russe des provinces éloignées 
ne connaît rien des plaisirs de la ville, et, par suite, ne désire pas grand' 
chose. 

Dans le gouvernement de Perm, où les isbas n'ont pas de poêle, où le 
feu s*a]]ume au milieu de la chambre ne laissant sortir la fumée que par 
un trou ménagé dans le toit, on a essayé de faire adopter aux mougiks 
des demeures plus confortables et mieux bâties... Ils ont démoli les nou- 
velles cabanes et sont retournés à leurs îsbas enfumées. 

11 se passera bien des années avant qu'une révolution éclate en Russie ; 
il faudrait détruire des préjugés trop profondément enracinés, saper une 
religion qui est la vie môme du mougik.et lui persuader que le Petit-Père, 
qui est à Saint-Pétersbourg, n'est qu'un simple mortel qui se moque de 
lui, chose littéralement impossible. 

Que cependant le mougik ne fasse pas, de temps en temps, un retour 
sur l'humilité de sa condition, il serait téméraire de l'affirmer. Il sait va- 
guement, lui qui couche par terre dans une peau de mouton, et dort fra- 
ternellement à côté de ses poules et de son cochon, qu'il y a des pans qui 
ont de bons lits, des appartements somptueux, des burines qui ont des sa- 
movars en argent et mangeraient du lard et du borchtch tous lesjours,s'ils 
le voulçiient, ce qui, comme chacun sait, est le comble de la félicité. 

Et cette aspiration vers quelque chose de meilleur qu'il a de la peine 

(i) Traduelion du patois: I. — Je file ma quenouiire pour faire des mitai- 
taines, — Et puis, quand la nuit vient, je vais à la maisoa. II. — Qu'est-ce 
que vous me dites?. Qu'est-ce que l'amant? — Jamais de la vie maman ne 
m'en a parlé. III. — Qu'est-ce que vous médites? Qu'est-ce que Pamour? — 
Jamais de la vie, je n'ai ouï cet amour î IV. — Que pourrais-je faire, mon- 
sieur pour vous guérir? — Faut-il l'apothicaire ? j'irai le chercher. V. — 
Qu'est-ce que vous me dites? Je ne tiens rien (dans mes mains), — Je (lie 
ma quenouille de ri et de ran. > 
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lui-même à déflnir, se traduit par des légendes, des anecdotes qui se ra- 
content le soir à la veillée. 

« —Six semaines après la résurrection, chantent leskobzars.aveuglesderOu- 
krainc, le Christ est monté au ciel. Alors tous les paysans se sont réunis, les 
mendianis, les aveugles et les boiteux, totM ceux qui n*ont pas de frère 
ici-baSt ceux qui ont des souliers d'écorce aux pieds, des béquilles sous les 
bras, une besace sur l'épaule ; ils se sont mis à pleurer. « Où vas-tu. Christ? Tu 
nous abandonnes ! Qui nous nourrira et nous vêtira ? Qui nous garantira du 
froid de la nuit ? » 

« — Ne craignez rien, répondit le Seigneur ; je vous laisse une montagne d'or ; 
je ferai couler pour vous un ilouve de miel, je vous lègue un jardin plein de 
raisins et de pommes ; je fèrol tomber la manne céleste. A vous de conquérir 
la montagne et de vous partager ses trésors ! > 

• — Oh î Seif(neur ! dit Jean l'évangéliste.laissez- moi vous dire que ces braves 
gens ne sauront pas conquérir la montagne; les raisins et la manne céleste ne 
seront pas pour eux. 11 viendra dos hommes plus forts, des princes et des 
boyards qui appelleront des marchands» et s'empareront de la montagne d'or 
pour en traQquer. Us prendront tout, et le fleuve de miel, et les raisins, et la 
manne céleste t.. . > 

Quelle mélancolie dans ces expressions : Ceux qui nont pas de frère ici- - 
bas... Il viendra des hommes plus forts, des princes et des boyards /... 

C'est principalement sur le soldat que le mougik déverse toute sa pitié 
sous forme de proverbes, de skazki et de mélancoliques doumki. 

C'est que le soldat russe est un être à part, c'est un dur-à-cuire, comme 
nous disons : la faim, la soif, n'ont pas de prise sur lui, et je l'ai vu se 
tenir encore droit cumme un I après une marche de 80 kilomètres, à tra- 
vers fondrières et routes défoncées, à l'époque de la guerre turco-russe. 
Demandez plutôt au g:5néral Gaillard, alors notre attaché militaire en 
Russie. 

c Le soldat russe a du kachat (1) :ça va bien. Il n'a que de Veau, ça m bien 
encore. 

« Le soldat russe n'a rien piis depuis trois jours ; le quatrième, il est au 
port d'armes ! » 

Et pourtant» Dieu sait si le service est dur ! Jugez-en un peu. 

Un pauvre soldat montait la garde quelque part, en Sibérie. 

11 songeait à son beau pays de l'Oukraine, où était sa famille. 

t Si je pouvais y passer quelques jours seulement, soupirait-il. Le Dia- 
ble dut-il m'emporter ensuite! » 

Le Diable ne le fît pas longtemps attendre. 

« Va dans ton pays, lui dit-il. 

— Et la consigne ? fit le soldat. 

— Ne t'inquiète de rien, je mettrai ton uniforme et monterai la garde 
à ta placCi 

— Et combien de temps resterai^je au pays ? 

fl) Purée do millet ou de mais, suivant la localité. 
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— Un an, est-ce assez ? 

— Oui, Ta pour un an. » 

Et, en un clin d'œil, le soldat se trouva transporté en Oukraine. 

Le Diable avait incontinent endossé l'uniforme ; malheureusement les 
buffleteries doivent se mettre en croix sur la poitrine et le Diable pour 
éviter ce signe maudit, ne trouva rien de mieux que de les faire passer 
sur la môme épaule. 

« Qu'est-ce qui m'a fichu un accoutrement semblable? » s'écria l'officier; 
lequel accompagna sa remarque d'un fort coup de poing sur la figure, 
d'un coup de pied autre part, et de quatre jours de salle de police. 

A peine sorti du cachot, le pauvre diable dut monter de nouveau la 
garde ; nouvelle infraction au règlement, nouveaux coups de poings, coups 
de pieds et arrêts ! Et il en fut ainsi toute l'année ! 

Aussi, quand le brave soldat, fidèle à sa promesse, revint comme il était 
convenu, le Diable, du plus loin qu'il l'aperçut, jeta un cri de joie, et, lui 
jetant au nez^ sac, tunique, shako et les maudites buffleteries, prit ses jam- 
bes à son cou, oubliant même, dans sa précipitation, de réctamer l'âme 
du soldat, à taquelle il avait droit. 

En Russie, conclut le paysan, le service militaire est si dur que lo 
Diable lui-même n'en veut pas. 

Armand Sinval. 



MONSTRES ET GÉANTS 

IV 

MARTIN ET MARTINE 

M. A. Durieux, archiviste-bibliothécaire de la ville de Cambrai, à qui 
l'on est redevable d'un grand nombre d'ouvrages sur le Garabrésis^ vient 
de publier chez J. Renaut à Cambrai, un volume portant ce titre : 
Histoire de Martin et Martine racontée par un Gambrésien,et commençant 
par ces vers servant de Préface : 

Prenant Thisloiro pour coroplico Je viens risquer ma confërenee 

yens l'idée^ un de ces matins, Sans souci des goûts divergents. 

Do vous raconter sans malice Mais, lorsqu'au cours de mon histoire 

L'origine des vieux Marlins. De Martin je dirni le nom, 

On conteste peu qu'il est sage Comme Ton entend, à la foire, 

De tout connaître autour de soi ; Nommer ainsi plus d'un ànon, 

SurTun et l'autte personnage Pas d'équivoque en mon élude, 

On n'a point — pensai-Jo à part moi •— Car soyez bien persuadés 

Jusqu'à ce jour écrit grand'cbose : Que jo n'ai pas pour habitude 

En résumant ce qu'on en sait, De jamais riro des baudets. 

Peut-ôtrc on goûterait ma glose t Enfin, si tantôt l'on m'accuse 

Aussitôt dit, aussitôt fait, D'avoir abusé du tréteau, 

Et soutenu par l'espérance Je répondrai, pour mon excuse : 

De vous trouver tous indulgents, c J*ai reçu io coup di marteau t» 

M. Durieux fait d'abord l'historique de Vhorloge qui fut rangée, dit-il, 
avec la cloche — le beffroi — qui l'avait précédée,au nombre des symboles 
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de la liberté mooicipale et, chemio faisaot, raconte le fait saÎTant. En 
1509, les Cambrésiens firent élever la nouvelle façade de leur maison de 
paix qu'ils surmontèrent d'un campanile destiné à recevoir une horloge 
et une cloche pour sonner les heures. Cela déplut à l'autorité supérieure 
qui ordonna la destruction de l'horloge et de la cloche. 

Le lieutenant du gouverneur d'Arras, chargé de mettre la sentence à 
exécution, fut reçu de la manière suivante : 

Des représentants de la cité, escortés des agents de la prévôté, la 
hallebarde au poing,allèrentle recevoir à l'entrée de la ville, et, sous pré- 
texte de lui faire honneur, le promenèrent par les rues pour le montrer 
au peuple comme une hôte curieuse ; puis ils le menèrent c hors de la 
ville, par la porte qui mène à Saint-Quentin, et illec le laissèrent, en lui 
disant qu'il se gardât de retourner audit Cambrai > pour le même motif. 
L'autorité supérieure se fâcha, les représentants de la cité furent c adjour- 
nés à comparoir en personne» devant le procureur deMalines,c à peine de 
'il livres d'or.» 

Ils n'obéirent point et l'affaire en resta ]k\ 

C'est quelques années après, c'est-à-dire en 1541, que l'on décida 
« faire à l'orloge de le ville, Martin de Cambray. >» 

Les deux postures faites, d'abord, en bois de faulx (hêtre), furent ensuite 
reproduites en métal. On ne songea pas, malheureusement, aux moyens 
à employer pour les faire mouvoir, lorsqu'on fit construire fhorloge qui 
ne fonctionna pas, d'ailleurs, suffisamment bien. De sorte qu'on dut en 
construire une autre. ^ que ce n'est qu'en 1512, vers la fin d'octobre, 
qu'eut lieu l'inauguration des sonneurs cambrésiens. « La foule garnissait 
ce jour là le grand marché. Le cou tendu, la bouche béante, les yeux fixés 
sur les deux figures aériennes, chacun attendait impatient et anxieux que 
l'unique aiguille dorée du cadran d'azur marquât midi, pour voir s'ébran- 
ler les deux postures. Au premier coup de cloche, une joyeuse clameur 
domina le bruit du marteau. Tous les spectateurs se sentirent comme 
touchés par ce choc qui leur octroyait ainsi, disent les étrangers jaloux, 
une marque de provenance qui ne leur a jamais fait défaut depuis. Le 
soir on brûla un feu de joie. » On voit par cette citation que M. Durieux, 
comme tous ses concitoyens d'ailleurs, accepte comme il convient le 
dicton fameux, c 11 a reçu le coup de marteau!» qu'on applique de préfé- 
rence aux Cambrésiens. L'un d'eux, M. Bouly, n'a-t-il pas dit dans une 
chanson qui est aux Cambrésiens ce qu'est aux Suisses le célèbre Ranz- 
des- Vaches : 

« Mais aujourd'hui dans notre France. 
Qui n'a pas son coup de marteau 1 » 

M. Durieux raconte, à ce propos, qu'on 1834, un prince reçu à l'hôtel- 
de-ville de Cambrai, a demandé sans façon à un officier de la garde na- 
tionale de le débarrasser de son chapeau. L'officier, un Cambrésien^ un 
peu ému, laissa choir l'auguste coiffure sur le parquet « ce qui fit dire au 
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prince, en riant, que Fauteur de cette maladresse avait t reçu le coup de 
marteau 1 » Mais Tofficier, qui avait retrouvé son sang-froid, répliqua en 
souriant : « Monseigneur, Martin est bon père, il ménage ses enfants et 
ne frappe que les étrangers. » Le prince eut le bon esprit de ne pas se 
fâcher. 

M. Durieux suppose que les Martins ont toujours été représentés comme 
maures ou nègres, mais ne peut rien affirmer à cet égard ; il se demande 
si, dès leur origine, ils éUient tous deux du sexe fort, ce qu'il était permis 
de supposer en les voyant autrefois armés tous les deux. Il dit que tous 
les documents qu'il a consultés les nomment invariablement, de 1512 à 
1690 : « les Martins, » et que c'est seulement en cette dernière année 
t qu'on les désigne comme un couple : Martin et Martine, après avoir au 
préalable, soumis le plus petit des deux, à un développement pectoral qui 
enlève au spectateur toute incertitude. » 

Martin et Martine, exposés aux intempéries, ont subi bien des répara- 
tions et des restaurations, mais n'ont jamais été refaits entièrement. 
Toutefois, il serait impossible de déterminer exactement ce qui subsiste 
encore de la partie primitive. 

Martin a 2*50 de hauteur,sur une largeur d'épaules de 0,60. 

La taille de Martine est de 2« sur une carrure de 0,40. 

Tous les faits énoncés par M. Durieux sont appuyés de preuves relevées 
aux archives et qui ne laissent aucun doute sur l'origine des célèbres 
automates Cambrésiens. Par suite, il ne reste absolument rien de la tou- 
chante légende qui a inspiré des littérateurs, des poètes, des chanson- 
niers, et que nous allons rappeler succinctement. Sous Charles-Quint, un 
prince Maure, exilé à Cambrai, prit un jour la fuite avec une jeune fille 
qu'il aimait et dont il était aimé. Des cavaliers, mis à leur poursuite, 
ramenèrent les fugitifs et le tribunal les condamna à sonner l'heure à 
l'hôtel-de-ville. 

Heureusement, un moine, savant en mécanique, eut pitié des deux 
amants. Il construisit deux automates qu'il appela Martin et Martine et 
les substitua aux sonneurs humains qui furent graciés, à la condition 
que le Maure embrasserait la reJigion chrétienne, ce qu'il fît. 

Voici comment M. Durieux termine son très intéressant travail : « Je 
vous ai tenus trop, je le sens,à vous parler de nos vieux amis; en m'attar- 
dant à maint détail puéril, bien sur, j'ni provoqué plus d'un sourire; mais 
les fils peuvent-ils jamais trop parler de leur père ! Avec quelle sincère 
émotion le Cambrésicn que les hasards de la vie ont entraîné hors de sa 
ville natale, n'entend-il pas prononcer le nom qui lui rappelle le pays 
absent. Martin, c'est le mot de ralliement auquel se reconnaissent les 
enfants d'un môme berceau. C'est le souvenir du clocher, c'est le nom 
qui fait vibrer au cœur l'amour de la chère cité ; en l'entendant sur la 
terre lointaine on se surprend à se demander aussi, avec lo poète exilé, 
par quel attrait le sol natal nous captive et ne nous laisse jamais l'oublier!» 

A. Deshousseaux. 
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LE GLAS 



Barenton (Manche) ^ IS août 1837. 



La demoiselle est morte, 
Elle est en Paradis ; 
Trois vieilles du pays 
Filent devant la porte. 

« Las ! » dit l'une des trois, 
Avec sa voix cassée, 
« La pauvre est trépassée ; 
Je chômerai de bois I » 

« — Je chômerai de laine, » 
Dit Vautre mère-grand, 
« Et tout V hiver durant 
Je serai dans la peine l » 

« — Je jeûnerai demain^ » 
Murmure la dernière ; 
a Elle était coutumière 
De m'apportei' du pain ! » 

La demoiselle est morte, 
Elle est en Paradis; 
Trois filles du pays 
Cousent devant la porte. 

L'une dit tout en pleurs : 
« Pendant son long martyre, 
Elle m'app'it à lire, 
Oubliant ses douleurs! » 



U autre ajoute : « C'est elle, 
— Elle avait tant d'esprit — 
C^est elle gui m^appnt 
A faire la dentelle l » 

« — Moi je voulais mourir; 
J'étais à moitié folle. 
Et sa bonne parole 
Sût vite me guérir. 

Jll 

La demoiselle est morte, 
Elle est en Paradis ; 
Trois garçons du pays 
Causent devant la porte, 

« Jamais on ne trouva 
De jeunesse plus sage! » 
Dit Vun d'eux, c'est dommage, 
La meilleure s*en va ! » 

« — Cétait la plus jolie, 
Et la mort nous la prend ! » 
Dit l'autre en soupirant, 
< Pouj*vu que je l'oublie ! » 

« — Adieu, mes chers amis,» 
Dit le dernier tout pale ; 
« C'est sous la même dalle 
Que je veux être mis. » 

Raoul Gineste 



UN VOCERI DE L'ILE DE CORSE (i) 

Les Vocerl s'improvisent ou passent pour s'improviser devant les cada- 
vres des morts. On couche les morts sur un de ces grands canapés en 

(i) En Corse ; l Esprit de Clan, Us Mœurs politiques^ les Vendette, h Ban- 
ditisme, ^dx Paul Bourde (du Temps). —1 vol. Calmann-Lévy, éditeur(3,50). 
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planches, comme en possèdent la plupart des maisons, les femmes du vil- 
iage s'assemblent autour, et tout à coup l'une d'elles, comme si elle était 
prise d'inspiration se met à chanter. Après la première, une seconde re- 
prend et ainsi de suite. Les airs qui ne varient point (il y en a deux ou 
trois seulement) ressemblent à ces airs arabes qui s'émettent par le nez 
autant que par la bouche, avec des notes très soutenues suivies de brus- 
ques chutes. En les entendant, je revoyais dans mes souvenirs les naïlien- 
nes du désert algérien, s'étirant les brus dans leurs danses somnolentes. 
Il va do soi que la chanteuse a préparé son thème d'avance, elle le choi- 
sit à son gré et le développe librement; ce serait une indécence que d'in- 
terrompre une vocératrice,et les femmes profitent parfois de ce privilège 
pour se dégonfler le cœur aux dépens des parents affligés. 

Une jeune fllle de Sari avait épousé contre le gré de sa famille un hom- 
me pauvre nommé Matteo. Elle mourut après quelques années de maringe. 
Sa sœur vint pleurer sur son corps ; et voici les foudroyantes invectives 
que, dans ce moment solennel, le malheureux veuf et ses parents réunis 
durent écouter patiemment de sa bouche: 

t Je me mets à la fenêtre. — Je vois un pêcher fleuri. » 

Ces deux vers sont une sorte de mise en train traditionnelle qui n'a 
point de sens précis. Puis, regardant tour à tour, avec un visage enflam- 
mé de haine, et la morte, et la misérable cliambre où se passait la scène, 
et le mari en larmes, la vocératrice continua : 

« Sont-ce là les promesses —que t'avait faites ton mari ? — Tous les 
commencements du mois — il voulait te faire un vêtement. 

t Où sont J.es chapeaux? — Où sont tes velours? — Qu'en a fait ton 
mari ? — Les a-t-il engagés ou vendus ? 

t Est-ce là ton mari ? — Est-ce là ton beau-frère ? — L*un a une figure 
de bourreau, — l'autre d'excommunié. 

« Sont-ce là les palais ? — sont- ce là les corridors? — Cecca (Françoise), 
aœur de mon cœur, — ce sont des huttes de berger. 

« Où sont tes fils ? — Ils sont enfermés dans la chambre — exténués de 
faim, — sans chaussures ni vêtements. 

« Dans la maison de ton père, — on portait des brodequins. — Dans la 
maison d'Orsolo Matteo, — il n'y a pas une paire de savates. 

« Dans la maison de ton père, — il y avait des lumières de toutes sortes, 
— dans la maison d'Orsolo Matteo, — à peine y a-t-il un brin de résIne.^ 

• Dans la maison de ton père, — il y avait de bons gâteaux, —dans la 
maison d'Orsolo Matteo, — à peine a-t-on du pain de châtaignes. 

« Je ne suis pas venue ici pour manger,— je ne suis pas venue ici pour 
boire (allusions aux repas de funérailles); —je suis venue ici pour pleurer 
Cecca — et puis je m'en irai. —Ellea laissé trois œufs (trois enfants; dans 
son nid,— et Je les emporterai. » 

Le curé de Lugo, à qui je dois le texte et la traduction de ce virulent 
vocero, m'a raconté qu'à Sari, son pays natal, il avait connu une vieille 
femme qui avtit pris une telle habitude du rythme que, dès que la con- 
versation prenait un ton élevé, elle trouvait plus aisé de parler en vers 
qu'en prose. 

(Extrait du Temps). Paul Bourde. 
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LES ANCIENS CONTEURS 

m 

LES ANCIENNES ÉDITIONS DE BOCCAGE 

A propos du Novelliero ituHano (Venise, 1754, 4 vol, in-S*}, le criti- 
que anopyme de la Bibliothèque des Romans (juin 1777 ; T. XV), dit : 
e Le plus illustre des auteurs cités dans cçt ouvrage est Jean Boccace. 
Son Décaméron contenant cent nouvelles, divisées en dix Journées est, 
en général, comme de tout le monde... Il semble que les François n'aient 
considéré Boccace que comme un Auteur licentieux. tandis qu'en Italie 
il est estimé comme un auteur classique, et un modèle de style, dans 
lequel, d'ailleurs, on trouve les histoires du monde les plus intéressantes 
et les plus touchantes. Son autorité est aussi respectée pour l'Italien, que 
celle de Cicéron pour le Latin; et dès qu'un mota étéemployé par lui dans 
un sens, aucun grammairien n'hésite à l'admettre, comme étant du plus 
pur langage. Le Concile de Trente et les Papes ont eu cette déférence 
pour l'opinion publique, de ne jamais condamner et défendre l'ouvrage 
en entier, quoiqu'il contienne des contes et des passages très-licen- 
tieux ; mais ils se contente d'adoucir et de rectitier quelques-uns de ces 
passages; et il faut bien remarquer que la sévérité de la cour de Rome 
a plutôt porté sur les histoires où il est question de Prêtres et de Moi- 
nes que sur bien d'autres traits licentieux qui se trouvent répandus 
dEDS l'ouvrage. » 

La première édition du Dèciméron de Jean Boccace est de Venise, 4474, 
in-folio. Elle est de la plus grande rareté. Il y en a une seconde de Man' 
loue, 1472, deux autres de Milan el de Bologne, 1476, une de Vicence, 
4478, trois de Venise, 1481, 1484, 1492. Toutes ces éditions sont in-folio. 
Le Décaméron parut ensuite à Florence et k Venise, en 1516, en formats 
plus commodes, yin-4o et Vin-8^. En 1518, nous retrouvons Vin-jolio dans 
une édition nouvelle de Venise. Les Aides, en 1522, donnent une belle 
édition grand i»-5*. Puis vient l'édition de 1525 (Venise, tn /•), et celle 
des Juntes (1527, Florence, grand in-8o). 

Cette dernière est regardée comme la meilleure et c'est la plus recher 
chée, parce que c'est sur elle qu'ont été faits les retranchements et les 
corrections que le concile de Trente et ensuite les papes ont jugé devoir 
opérer dans le texte de l'œuvre originale de Boccace. Les éditions posté- 
rieures sont altérées et corrigées, à l'exception du Décaméron des Elzé- 
virs (Amsterdam, 1665), de celui de Paul Holli (Londres, 1757), de celui 
de Paris (1757, 5 vol. in-8», imprimés sous le titre d'Amsterdam, avec 
les figures dessinées par Gravelot). Si Ton veut bien connaître en quoi 
consistent les corrections faites dans l'édition de 1527, il faut lire les 
Annotations italiennes sur le Décaméron, imprimées & Florence (4574, 1 vol. 
in-4*>). Elles indiquent les passages altérés ou supprimés par ordre du 
concile de Trente, en 4573. 

Boccace a écrit plus de cent ans avant l'invention de Fimprimerie, car il 
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haquit à Certaldo de Toscane en 1313. Il se destina d'abord au commerce, 
puis à la jurisprudence. Il eut pour maître en cette science un certain 
Cino de Pistoie plus habile à trousser de jolis vers qu'à interpréter le droit 
romain. Pétrarque fut longtemps le compagnon du futur auteur du D^- 
méron. L'amant de Laure et Cino de Pistoie engagèrent Boccace à laisser 
le droit pour la littérature. Les œuvres de Boccace sont des plus variées. 
Il composa un traité de Physique, un ouvrage de Mythologie assez mé- 
diocre, une Vie du Dante, puis plusieurs études historiques parmi lesquelles 
nous citerons VHistoire des Hommes malhewreux et celle des Dames infor- 
tunées ; enfin un grand nombre d'ouvrages d*iinagination, tels que PhUo- 
eopol ou Le Philoeolo, dans lequel il est question des Amours de Floris et 
de Blanche-Fleur ; Le Labyrinthe d'Amour ou Le Corbaecio ; Le Nfmphale 
ou La Nymphe d'Ameto, comédie ; La Tesèide, contenant les Amours 
d*Arcite et de Palémon ; La Fiametta, avec les Amours de Fiametta et de 
Pamphile ; La Vision amoureuse, songe allégorique ; UUrhano ou Histoire 
d'Urbain le Méconnu, fils de l'empereur Frédéric Barberousse ; enfin le 
•célèbre Dècaméron, dernier ouvrage de Boccace. 

L'illustre Toscan, après avoir quitté Florence agitée de troubles, pass& 
à la cour de Robert, roi de Naples, et il y vécut un assez grand nombre 
d'années. Il y devint amoureux d'une fille naturelle de Robert^ et l'on 
assure que cet amour fut payé de retour. Dans sa soixantième année, il 
retourna en Toscane dans son petit bourg de Certaldo, et il y mourut 
deux ans après, en 4375, ne laissant qu'un fils naturel dont une illustre 
famille italienne se faisait encore, au siècle dernier, Thonneur de 
descendre. 

Nous avons d'anciennes traductions françaises de presque tous les ou- 
vrages de Boccace. Il y a des traductions firançaises du Dècaméron plus 
anciennes que l'Imprimerie^ par exemple, celle de Laurent de Premierfait, 
composée dans les premières années du XV* siècle, par ordre de Charles V. 
Elle a été imprimée en 1485. Une autre édition plus commune est celle 
de Robert le Masson. Cet ouvrage, sans valeur, a été publié pour la pre- 
mière fois en 1^45. La dernière édition est celle de 1757 (5 vol. in-S^ avec 
de belles gravures). Une édition parue avec des figures de Romain de 
Hooge, n'est qu'une traduction libre, wi plutôt un mauvais extrait. On en 
connaît plusieurs contrefaçons. Citons encore l'édition lyonnaise de Guil- 
laume Roville (1551, in- 16) avec des vignettes attribuées à Salomon Ber- 
nard, surnommé le Petit Bernard, le graveur de la Bible dite de Lyon, 
M. Alcide Bonneau, dernièrement, a publié dans les collections Isidore 
Liseux, l'édition de Le Masson (154*^) avec les vignettes de Salomon 
Bernard (Le Dècaméron de Boccace; Paris, Liseux, 1879, 6 vol. in- 18). 
M. Alcide Bonneau donne comme prénom au traducteur Antoine au lieu 
de Robert, Il a en grande estime cette traduction qu'il trouve de beaucoup 
supérieure à celle de Sabatier de Castres « retouchée prétentieusement. * 

Vincent Brugiantino> Florentin, a mis le Dècaméron en vtrs italiens; il 
y a ajouté des morales ou des proverbes. Cet ouvrage imprimé à Venise 
(1554, in-4o) est rare et recherché, ^ai^ sans ^xifuad mérite. 

Henry Carnoy. 
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POÈMES DE LA TRADITION 

LA LÉGENDE MATERNELLE 

Conte pour la veillée de Noël. 

I 

II était une fois, aux champs, deux amoureux. 
On dit pour eux Ja messe, et l'on dansa pour eux ; 
Puis voilà deux époux. Simple, ignorant Tcnvic, 
Comme dans son sillon marchant droit dans sa vie, 
L'homme était fier, au grand soleil qui le h&lait. 
La femme avait vingt ans à peine ; fleur de lait. 
On eût dit que le mal n'existait pas pour elle. 
Aussi fraîche qu'Avril, fine sans être frôle, 
Svolte, la main mignonne et les doigts en fuseau, 
Blonde comme l'Aurore avec un cœur d'oiseau, 
Tout en elle était chant, parfum, rayon, caresse ; 
Sentir de son regard la profonde allégresse. 
C'était se haigner l'ùme en des flots de ciel bleu. 
Ils s'adoraient. Bientôt elle eut un doux aveu 
Sur les lèvres : l'épouse allait devenir mère. 
Auprès de ce mot-là, comme toute chimère 
Devient pâle, s'efl'ace 1 et quelles profondeurs 
D'espérance et de crainte il ouvre dans les cœurs ! 

Un soir, à Tangélus, par la première étoile, 

Elle mit un fichu sur sa robe de toile, 

Cueillit un œillet rouge au jardinet fleuri, 

Et s'en alla guetter le retour du mari. 

Il apparut enfin, là-bas, près du vieux saule. 

Sa pierre à la ceinture et sa faux sur l'épaule. 

Arrivant, tout poudreux, d'un pied las mais vaillant. 

Il leva son chapeau de paille, en la voyant. 

Et redoubla le pas pour l'embrasser plus vite. 

Il vint ; et se haussant vers lui, toute petite, 

Elle'lui dit, les yeux baissés, l'air triomphant : 

« — Ecoute I j*ai senti remuer notre enfant. » 

Tendrement, longuement, dans une ardente étreinte, 

Sur sa bouche il baisa cette parole sainte ; 

Ils s'assirent devant la porte, sur le banc^ 

Et dans la nuit monta le clair de lune blanc. 

lî 

Ils eurent désormais des anxiétés douces. 
L'été passa. Les bois jonchés de feuilles rousses 
Annoncèrent l'automne. On fit la fenaison, 
La vendange ; on rentra les fruits à la maison ; 
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Puis vint la neige avec l'hiver. La jeune femme 
Etait souffrante, mais joyeuse au fond de Tàme ; 
Et tous les deux, assis, après souper, devant 
L'àtre amical, tandis qu'au loin soufflait le vent. 
Ils jasaient, regardant tomber la cendre grise. 
Chacun d'eux arrangeait l'avenir & sa guise ; 
Ici, c'était plus sâr ; là, c'était plus brillant ; 
Et l'on se disputait quelquefois, en riant. 
Les fagots pétillaient. Parmi les branches noires 
, Luisait la flamme ; et sur les murs, sur les armoires, 
De grands reflots allaient et venaient. Un grillon 
Chantait. Le vieux coucou sonnait son carillon. 
Le chat, les yeux mi-clos, ronronnait sur la table. 
Une vache, parfois, s'éveillait dans l'étable, 
Et mugissait. Parfois, on entendait hennir 
Les chevaux piétinant le soi. Le souvenir 
Des labeurs coutumiers et des hôtes de somme 
Traversait les propos de la femme et de l'homme ; 
Et puis les beaux projets reprenaient leur chanson. 
Le père disait : « — Moi, je voudrais un garçon. » 
Et la mère disait : « — Moi, je veux une fille. 
Je la vois déjà là qui rit et qui babille. 
Sur une chaise haute, entre nous deux, le soir. 
Vite, elle deviendra plus belle que l'espoir ; 
Elle aura le regard si pur, l'àme si blanche, 
Qu'un seigneur, l'ayant vue à l'église un dimanche, 
La fera, devant Dieu, dame et princesse. — Il faut. 
Pour atteindre son but, viser un peu moins haut ! » 
Répliquait l'homme. Et la petite ménagère 
N'en poursuivait pas moins, radieuse et légère. 
Son divin rôve d'or : telle, et d'un vol moins sur. 
L'alouette, au matin, va conquérir l'azur. 
Ils cherchaient quels seraient le parrain, la marraine ; 
Elle aurait bien voulu l'archevêque et la reine ; • 
Mais il parlait d'un bon parent sur le déclin. 
Qui, pour commère, aurait la dame du moulin. 
Elle ajoutait : « — Tiens, là, je mettrai sa couchette ; 
Et je me lèverai chaque nuit, en cachette. 
Pour baiser à loisir ses beaux petits bras ronds. > 
Et tous les deux pensaient : t Comme nous l'aimerons ! § 

Ainsi passait entre eux le temps de la veillée. 

Par ce flottant et doux mirage émerveillée, 

La jeune femme avait, au fond de ses yeux bleus. 

Un éblouissement de bonheurs fabuleux. 

Mais elle travaillait, tout en suivant son rêve ; 

Ses doigts actifs allaient, couraient, volaient sans trêve ; 

Et tandis que son cœur voyageait loin, bien loin, 

Son aiguille perlait l'ouvrage, avec grand soin. 

D*une petite fée on eût dit la baguette, 

« — Après-demain, j'aurai terminé sa layette ; 
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Regarde ! disait-elle, en promenant son dé 

Sur l'ourlet d'un joli petit bonnet brodé ; 

Regarde donc ! c'est ma seule coquetterie, 

Maintenant. » Sur la table, en belle symétrie^ 

Elle étalait alors, dans toute leur blancheur, 

Tous ces mignons objets pleins d'aube et de fraîcheur. 

Pas plus grands que la main, lumineux et doux langes 

Où les mères, encor pâles, mettent leurs anges. 

L'homme, sans s'y connaître, admirait le trousseau : 

« — Il faudra convier autour de son berceau 

Chaque fée, et n'en pas oublier une seule. 

Quand on devrait^ comme une épingle en une meule, 

Chercher le nom de la dernière, n'est-ce pas ? » 

Et de rire !... Et le temps s'avançait à grands pas. 

m 

Les jours fuyaient. Enfin, par la douleur suprême 

Elle sentit son sein déchiré. « — Va^ jo t'aime ! 

Disait-elle ; et je veux t'aimer, mon cher espoir, 

D'autant plus que j'aurai plussouiïert pour t'avoir. > 

Toute une nuit passa dans les cris, dans les plaintes ; 

L'homme^ inquiet, hagard, hanté d'obscures craintes, 

Se tenait au chevet, et ne savait comment 

Lui parler, pour calmer sa souffrance un moment. 

L'aube est triste souvent comme le crépuscule ; 

On ne sait si le jour avance, ou s'il recule ; 

Et là, devant ce trouble affreux, par ces sanglots. 

Tandis qu'un reflet faible, au ciel à peine éclos. 

Tremblait, mouillé de pleurs, le long de la fenêtre, 

On ne savait plus bien si quelqu'un allait naître, 

Ou si quelqu'un allait mourir. Hélas ! le sort 

Voulait une naissance et voulait une mort. 

« — On m'arrache le cœur ! » cria la mère. Et blanche, 

Frêle comme une fleur de givre sur la branche. 

Elle sut qu'elle avait une fille, et sourit. 

Elle voulut la voir de près. Elle la prit, 

La baisa, mais ne put la garder. Sa faiblesse 

Augmentait. « — Laissez-la ! Je veux qu'on me la laisse. 

Mettez-la sur le pied du lit ! Je veux la voir. > 

Mais entre elle et l'enfant, voici qu'un voile noir 

S'abaissa ; vaguement tùtonnaitsa main pâle. 

Elle eut peur. Elle dit, en surmontant son râle : 

< — J'ai froid. Si tard déjà ! comme les jours sont courts ! * 

Elle entendit l'enfant vagir. € •— Attends î j'accours ! »» 

Fit elle. Vains efforts ! Alors, morne : « — Il me semble 

Quejemeurs.Qu'ai-jedonc?Toutmon pauvre corps tremble.» 

Puis elle s'écria : « — Mourir ! je ne veux pas î 

Ma fille !... > et rendit l'àme en lui tendant les bras. 



Digitized by 



Google 



LA TRADITION 287 

Dieu juste ! abandonner, quoi qu'on ait de tendresse, 
Ce délicat objet d'amour et do caresse ! 
Penser qu'une étrangère aura ses jeux, ses ris, 
Et ne s'éveillera pas toujours à ses cris ! 
Où donc, loin de ce monde aux rêves éphémères, 
Seules, en pleurs, s envont ainsi les jeunes mères ? 
Mort, ô sinistre Mort, pourquoi prendre & l'enfant, 
A l'être doux, chétif, nu, que rien ne défend. 
Celle qui, do plein coeur, les seins gonflés, l'allaite, 
Toi qui n'as ni baisers, ni chants, toi, le squelette. 
Toi le sphinx, toi dont l'ombre immense et sans espoir 
Plane éternellement sur le grand désert noir ? 

IV 

Elle mourut. Et l'on porta le corps en terre. 

Alors, le veuf resta pensif et solitaire, 

Avec le nouveau-né. Le brave homme semblait 

Ivre de sa douleur. Cependant, il fallait 

S'occuper de l'enfant sans mère. Une voisine, 

Femme pauvre, s'offrit pour nourrir l'orpheline, 

Vint, et dans la maison aussitôt s'installo. 

Mais le malheur était dans cette maison-là. 

Le nourrisson, par un désespérant caprice. 

Tout le jour refusa le sein de la nourrice, 

Et tout le jour gémit, gémit. Le père en deuil 

Ecoulait, sombre encore de la nuit du cercueil. 

Il restait là, près du berceau, sur une chaise. 

Dans ces vêlements noirs où n'est jamais à l'aise 

Le travailleur des champs au cou robuste et brun. 

L'œil vague, il paraissait attendre là quelqu'un. 

Il tressaillait parfois, levait son front livide. 

Et ce dur paysan, voyant la maison vide, 

Pleurait. Alors Tenfant se lamentait plus fort. 

Il l'embrassait, disant : e — Je n'ai jamais fait tort 

A personne ; et pourtant sa mère est dans la tombe. 

Qu'a le ciel contre nous, ô ma pauvre colombe ? 

Ne pleure plus ! Il faut dormir ; les morts sont sourds. » 

Et, quoi qu'il fit, l'enfant se lamentait toujours. 

La nuit vint. Nul repos. Mais pour l'enfant morose, 

Toutd*un coup, sur le tard, il advint quelque chose 

De magique. Ce fut comme un encliantenient. 

Plus de cris. Sous le charme, un bon sommeil calmant 

La pénétra ; ses yeux se fermèrent ; à peine 

Distinguait-on le bruit léger de' son haleine. 

La petite dormit jusqu'au soleil levant. 

Elle s'éveilla triste, et comme auparavant 
Gémit et refusa le sein, t — C'est chose étrange. 
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Fit la nourrice : hélas ! qo*a donc ce petit ange ? 
C'est le plus douloureux enfant Jes environs. 
Je veillerai ce soir près d'elle ; nous verrons. » 
Longuement^ jusqu'au soir, une plainte incessante 
Attrista le logis en deuil ; et l'innocente 
Ne voulut rien goûter de ce qu'on lui donna. 
Tout s'éteignit. L'enfant pleurait. Minuit sonna. 
Sous le ciel ténébreux où s'engouffrait la bise, 
Tour à tour, dans les champs, s'éveilla chaque église. 
Il faisait noir, très noir. La nourrice veillait, 
Pensant : « Pourquoi l'enfant refusc-t-il mon lait ? » 
Quand l'heure eut ébranlé douze fois la nuit sombre. 
Elle entendit s'ouvrir une porte dans l'ombre 
Et quelqu'un lui sembla marcher vers le berceau. 
Alors l'enfant devint calme ; tel un oiseau, 
Qui vers l'azur ne peut encor lever son aile, 
Crie, et soudain se tait sous l'aile maternelle ; 
On eût dit qu'une femme était là, qui l'aimait, 
Qui lui donnait le sein, la berçait, l'endormait. 

La nuit suivante, au même instant, môme aventure. 

t — Mon doux Jésus ! Cela n'est pas dans la nature ! » 

Répétait la nourrice* Elle en eut le frisson. 

Et qnand l'aube apparut, qui blanchit la maison^ 

Elle alla droit au veuf et lui conta bien vite 

Ce qui s'était passé chez lui trois nuits de suite. 

Le père rassembla ses parents, leur dit tout. 

Quand on eut écouté son récit jusqu'au bout 

Et tenté sans succès d'apaiser l'orpheline 

Au bercement rythmé d'une chanson câline, 

On pensa qu'il fallait, dans tous les cas, savoir 

Qui venait, chaque nuit, secrètement, la voir. 

On fit, pour pénétrer ce singulier mystère, 

Un plan complet. En vain, une vieille grandmère 

Marmotait : « — Pensez-y ! lange silencieux 

Qui vient la nuit, pourrait la remmener aux cieux. 

C'est tenter le malheur, qu'en vouloir trop connaître ; 

Prenez garde ! — Et si c'est le démon !» fit un prêtre. 



On soupa. Les peureux, n'osant s'attarder là. 

S'en allèrent après le souper. On souffla 

Los flambeaux. On s'assit par terre, près de l'angle 

Où la nourrice avait dressé son lit de sangle ; 

On cacha la lanterne entre un meuble et le mur, 

Et chacun attendit. Le soir devint obscur. 

Hors l'enfant, toutse tut. La plaintive filletle 

Semblait à l'abandon dans la maison muette. 

La flamme du foyer pâlit et frissonna ; 

Tout s'éteignit. L'enfant pleurait. Minuit sonna. 



L 
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Sous le ciel ténébreux où s'engouffrait la bise. 

Tour-à-tour, dans les chanaps, s'éveilla chaque église. 

Il faisait noir, très noir. La voix du temps vibrait 

Lente et grave comme uii soupir, comme un regret. 

Quand Theure eut ébranlé douze fois la nuit sombre. 

On entendit s'ouvrir une porte dans l'ombre ; 

Une vague blancheur alla vers le berceau, 

Et l'enfant qui pleurait, s'apaisa, doux oiseau. 

Que faire ? que penser ? La stupeur était grande. 

Mais, à la fin, le plus courageux de la bande 

Prit la lumière. Alors le berceau s'éclaira. 

Enigme du tombeau, quel dieu t'expliquera ? 

C'était elle, la mère, elle, Tâme exilée. 

Qui revenait calmer sa fille inconsolée, 

Et qui, chantant tout bas une vieille chanson, 

Se penchait pour donner le sein au nourrisson. 

Qui donc serait ainsi venu, sinon la mère ? 

Les paysans, sous la vacillante lumière, 

N'osaient bouger. La morte était à. quatre pas. 

Telle que, l'autre jour, au son morne du glas. 

Ils l'avaient étendue entre les quatre planches. 

C'était bien elle, avec sa robe à ruches blanches, 

Son rosaire et sa croix. Triste et pur diamant. 

Une larme coula de ses cils. Un moment. 

Elle resta songeuse, inquiète, hésitante. 

L'œil fixe et dilaté par une étrange attente. 

Puis, comme si quelqu'un, qu'elle seule voyait. 

Avait dit oui de loin à son fervent souhait, 

Son regard rayonna d'une extase subite ! 

Elle baisa les mains de sa chère petite, 

L'enveloppa dans un embrassement étroit, 

Et l'emportant, marcha vers la porte tout droit. 

Sans que personne osât l'arrêter au passage. 

Une lueur divine errait sur son visage. 

Une étoile brillait & son front triomphant. 

— Personne n'a revu la mère ni l'enfant. 

soleil d'or, 6 pourpre inondant nos désastres, 
nuit qui fais surgir le rêve blanc des astres, 
firmaments lointains à nos vœux interdits, 
renaissante aurore, est-il un paradis 
Où, pour ne plus jamais se quitter vsaint mystère !) 
Se retrouvent enfin ceux qui s'aimaient sur terre ? 

Emile Blémont. 
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DANS ILES JARDINS D'MON PÈRE 



Chanson de route 



Lourdement « 




Dans les jar.diûs H*mon pe . p^ les h. las 




^^ ^ Il . las sonl flou, ris Tous les oi . seaux du mon. 




; lie vienn * nt y f.ii . r«» leurs nids An près de ma f 




blon * de . On*il fait bon cfait bon fait b 



on Ati 




. preft de ma . blon • de i. 

II 

Tous les oiseaux du monde) , . 
Viennent y faire leurs nidsP**^ * 
La caille, la tourterelle,* 
Et la joir perdrix. 
Auprès de ma blonde. 
Qu'il fait bon dormir. 

IIJ 

La caiir, la tourterellef/^ . x 
Et la jolie perdrix V ^' 
Et ma joli colombe 
Qui chante jour et nuit. 
Auprès de ma blonde, 
Qu'il fait bon dormir, 



Qu'il fait - boo dor • œir 

IV 

Et ma jolie colombe / ,^^^. 
Qui chante jour et nuit, i 
Qui chante pour les filles 
Qui n'ont pas de mari. 
Auprès de ma blonde. 
Qu'il fait bon dormir. 

V 

Qui chante pour les filles) . 
Qui n'ont pas de mari, i^^**'' 
Pour mol ne chante guère 
Car j'en ai un joli, 
Auprès de ma blonde, 
Qu'il fait bon dormir. 
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VI 

Pour moi nechante guère,» ,. 
Car j'en al un joli T^**^* 

— Dites-nous donc la belle, 
Où donc est vot* mari ? 
Auprès de ma blonde, 
Qu'il fait bon dormir. 

VII 

fl Dites nous donc la belle,/ , . 
Où donc est vof mari? ^^^**^* 

— < Il est dans la Hollande. 
Les Hollandais l'ont pris 
Auprès de ma blonde , 
Qu'il fait bon dormir. 

vm 



Il est dans la Hollande, 
Les Hollandais l'ont pris 
Que donneriez-vous belle 
l'our avoir votre ami ? 
Auprès de ma blonde 
Qu'il fait bon dormir. 



(bis). 



IX 

Que donneriez-vous belle i/^.. 
l'our avoir votre ami ? '^ '* 
Je donnerais Vervailles, 
Paris et Sant-Denys, 
Auprès de ma blonde, 
Qu'il fait bon dormir. 



Je donneralsVersailles,!.. . V 
Palis et Saint-Denys. P ^* 
Les tours de Notre-Dame, 
Et r clocher d' mon pays, 
Auprès de ma blonde, 
Qu'il fait bon dormir 



XI 

Les tours de Notre-Dame 
Et 1* clocher d' mon pays 
Et ma jolie colombe. 
Pour avoir mon ami. 
Auprès de m^ blonde, 
Qu'il fait bon dormir. 

Chaules de Sivry. 



(bis.) 



LES MONTS DE LA TSERNOGORA 

Dieu venait do créer le soleil, la terre, la lune et les étoiles. 
D*un regard il embrassa son ouvrage et il trouva que seul noire 
monde n'était pas parfait. Les aslres avaient dos plaines et des 
monts, mais aucune colline ne venait varier les paysages de notre 
globe. Le Créateur prit un grand sac et il s'en alla planant au- 
dessus delà terre et semant de ci de là les coteaux, les collines et 
les montagnes les plus élevées. Tout à coup, le sac de l*Eternel 
creva, et> avec un bruit épouvantable, le contenu s'échappa et 
tomba à Téndroit où maintenant se trouve la Tsernagora. 

C'est là l'origine du pays montagneux qui abrite le vailladt 
petit peuple des Monténégrins (1). 

Constantin Stravelachi* 



(\) M. Puiseux, inspecteur général de l'Instruction publique, nous a ra- 
conté dernièrement une légende identique qu'il a recueillie dans le sud-ouest 
de la France, dans la vàllèfe dé la Lisonne, ancienne seigneurie de Brantô- 
me (H. C.) 
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LE CŒUR MANGÉ 

LÉGENDE POPULAIRE DE LA GASCOGNE 

Un soir de carnaval, un galant dil à sa belle : 

• Belle, quand donc m'aimerez- vous? — G»lant, je laimorai 
quand tu m'auras donné la fleur dorée, la fleur qui chanle au 
soleil levant. — Adieu, belle. AUendez-moi le soir de la Saint-Phi- 
lippe (!•«■ mai), sur le seuil de votre maison. » 

Le soir de la Saint-Philippe, la belle attendait son galant sur le 
seuil de sa maison. 

« Bonsoir, belle. Voici la fleur dorée, la fleur qui chante au so- 
leil levant. Belle, dites moi que vous m*aimez. — Galant, je 
t'aime. Mon Dieu, comme lu es pâle ! — Pâle, j'ai bien raison 
d'être pâle. Cent loups noirs gardaient la fleur dorée, la fleur qui 
chante au soleil levant. Us m'ont lant mordu, que j'ai perdu la 
moitié de mon sang. Belle,diles moi donc quand nous fiancerons? — 
Galant, nous fiancerons quand lu m'auras donné TOiseau bleu, 
l'iOseau blt^u qui parle ei raisonne comme un chrétien. — Adieu, 
belle. Atlendez-moi le soir de la Saint-Roch (16 aoûl^sur le seuil 
de votre maison. » 

Le soir de la Saint-Roch, la belle attendait son galant sur le 
seuil de sa maison. 

« Bonsoir, belle. Voici l'Oiseau blou, l'Oiseau bleu qui parle et 
raisonne comme un chrétien. — Mon Dieu, galanl, comme lu es 
triste l — Triste, j'ai bien raison d'être triste. L'Oiseau bleu, TOi- 
seau bleu qui parle et raisonne comme un chrétien, dit que vous 
ne m'aimez pas. — Oiseau bleu, tu en as menti. Tout à l'heure, 
je te plumerai, et je te ferai cuire tout vif. — Belle, dites-moi donc 
quand nous épouserons. — Galant, nous épouserons quand tu 
m'auras donné le roi des Aigles, le roi des Aigles, prisonnier dans 
une cage de fer. — Adieu, belle. Atlendez-moi le soir de la Saint- 
Luc (18 octobre) sur le seuil de votre maison. » 

Le soir de la Saint-Luc, la belle attendait son galant sur le seuil 
de sa maison. 

« Mère, mère, mon galant ne revient pas. — Viens à table, ma 
fille, ton galant arrivera pendant le souper. » 

Après souper, la belle attendait son galant sur le seuil de sa 
maison. 

« Mère, mère, mon galant ne revient pas. — Viens le coucher, 
ma fille. Ton galant arrivera demain malin. » 

La belle alla se coucher. Mais à minuit, elle se leva douce- 
ment, bien doucement^ et attendit son galant sur le seuil de sa 
maison. 
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« Bonsoir, belle. Le roi des Aigles est plus fort que moi. Cher- 
chez donc qui vous le donne, qui vous le donne prisonnier dans 
une cage de fer. — Galant, quel est ce trou rouge à ta poitrine ? 
— Belle, c'est la place de mon cœur. Le roi des Aigles la mangé. 
Nous n'épouserons Jamais, jamais, i 

Et le galant s'en alla dans la nuit noire. Le lendemain, la belle 
se rendit religieuse dans un couvent de carmélites, et porta le 
voile noir jusqu'à sa mort (1). 

{Dicté par CalheiHne Sustrae^ de Sainte- Eulalie (Lot-et- 
Garonne) et par Anna Dumas^ du Paesage-d'Agen (Lot- 
et'Garonne), 

Jean-Frakçois Bladé. 



UNE LÉGENDE DE L'ASIE MINEURE 

LA GHAUVE-SOUaiS ET SALOMON 

Salomon, flls de David, roi des hommes et des créatures, ras- 
sembla un jour tous les oiseaux de la terre. 

<( Que chacun de vous me donne une de ses plumes, comman- 
da-t-il. Je suis vieux et j'ai besoin d'un doux lit pour reposer mon 
corps affaibli par les ans ; de vos plumes, je me ferai une molle 
couche. » 

Tous les oiseaux du ciel, l'aigle et le vautour, la tourterelle et 
le merle, la caille et la perdrix, le moineau et la fauvette se dé- 
pouillèrent d'une de leurs plumes et l'offrirent au roi Salomon. 

La chauve-souris se dit : 

c Qu'est-ce qu'une seule plume pour le lit du fils du David ! » 

Et, arrachant tout son brillant plumage, elle le présenta au sou- 
verain des êtres. 

« Sois bénie entre toutes I i s'écria Salomon. 

Puis songeant que dans les siècles futurs la chauve-souris serait 
en butte aux moqueries des autres oiseaux, il dit : • 

« Les heures de la nuit seront celles où tu parcourras les airs; 
ainsi les oiseaux et les hommes ne t'apercevront point dans les 
ténèbres extérieures. » 

C'est depuis ce temps que la chauve-souris est l'oiseau de la 
nuit. 

(Conté par Yhia DJiracos^ dTndgé-Sou (Césarée), cultivateur, âgé 
de 4i ans). 

Jean NicolaTdes. 



(1) Quator:ie\Super8tUions de la Gascogne, Agen. 
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CONTLS DIJ VIEUX JAPON 

IV 

UBASHIMA-TARO CHEZ L ONDINE RIUOU-JÔ, 

Les contes populaires sonl nombreux au Japon. M. Mitford en a cité 
quelques-uns dans son ouvrage sur le vieux Japon (A.-B, Mitford, Taies 
ofold Japan ; London, 1871 ; 2 vol. in-S"). On pourrait en recueillir bien 
d'autres et des plus curieux, car il n'est pas d'ancien monument, de tem- 
ple, de cloche, etc., qui n*ait sa légende. Nous en avons donné ici quel- 
ques-uns traduits du japonais par M. J. Dautremer. Nous aurons l'occa- 
sion d'en donner bientôt d'autres que nous avons demandés à Kobunsio. 
l'éditeur de Tokio. En attendant, voici une légende tirée de l'important 
ouvrage de J.-J. Rein, Le Japon vu et étudié ^1 vol. in-8«; Leipzick. 
1881), et qui rappelle tout à la fois la fable de Pandore, et la légende. 
d'Oisein (Ossian) et de la fée Niav. Il s'agit d'une sorte de reine, ou 
plutôt de fée, d'ondine, dont le palais étincelle au fond de la mer. 

« UrashiffHi-Tapq sauva un jour la vie à une Tortue et la lâcha 
dans la mer où elle devint une grosso, grande tortue. Quant à lui, 
ayant fait naufrage, il allait périr, roulé par les vagues, lorsque la 
Tortue le reconnut, et, le prenant sur son dos en souvenir du ser- 
vice qu'il lui avait rendu, ollo le porta chez Riugu-Jô qui s'éprit 
de lui et lui fit une vie des plus heureuses. Mais Texilé désirait 
revenir sur la terre, ne fût-ce que pour y faire un court sé^jour. 
Riugu-Jô céda enfin à ses prières et le renvoya vers le monde su- 
périeur, en lui donnant une cassette qu'il ne devait ouvrir sous 
aucun prétexte. 

• Urashima-Taro, en abordant sur la terre, se trouva extraor- 
dinairement jeune, mais il se trouvait au milieu d'un monde in- 
connu. 

c La curiosité, cependant, ne lui laissant pas un instant de 
répit, il ouvrit la cassette de Riugu-Jô. Le charme aussitôt fui 
rompu. 

« Après une absence de trois cents ans, Urashima-Taro» de- 
venu un vieillard décrépit, rentra dans son pays natal. Et jamais 
il me put revenir auprès de sa chère reine Riugu-Jô. • 

J.-J. Rein. 



BIBLIOGRAPHIE 

L. Qaarré-Reyboarbon. — Essai bibliosrapidqiie et CaUilosue ^m 
Plans et Cîravnrea eoneernanl le Bombardeaieiit de Lille, en f19t« 

— 1 vol. ln-8«. Lille. L. Quarré, éditeur, 1887. 

M. Quarré-Reybourbon est. certainement, un des érudits les plus con- 
nus de la ville de Lille^ce centre littéraire et scientlticiue qui mérite bien 
son nom d'Athènes du Nord. Ses publication? sur Ic-j h'iandres sont déjà 
reuses et témoignent d'une érudition peu commune. 
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M. Quarré-Reybourbon peut encore faire plus — qu'il nous permette 
cette simple observation ; — il devrait étudier là Flandre française légen- 
daire comme il a étudié la Flandre historique. Il a toutes les qualités 
requises : patience dans les recherches, instinct d'amateur sachant trou- 
ver ce que d'autres n*ont point vu, et méthode scientifique pour arriver 
sûrement au but qu'on se propose d'atteindre. Nous espérons que M. 
Quarré-Reybourbon nous enverra prochainement quelque article sur le 
passé légendaire de la Flandre. 

Son nouveau volume est une œuvre sérieuse qui ne manquera pas 
d'intéresser la ville de Lille. Au point de vue historique, la valeur n'en 
est pas moins grande. II y a là de quoi écrire une longue histoire du 
siège mémorable de 1792. Trop modeste, M. Quarré-Reybourbon, ne l*a 
pointentreprise.il eût pleinement réussi dans cette tâche; s m Essai 
en est un sûr garant. 

Michel Delines. — La Chasse aux Jalfft, roman.^Un vol. in-18 Jésus ; 
Paris. 1887. A. Dupret. éditeur, 8. rue de Médlcls (8 fr. 50). 

M. Michel Delines s'est fait un nom à part, en France, par ses traduc- 
tions dn comte Tolstoï et de M. Tchédrlne. si appréciées des lettrés, et 
aussi par ses deux ouvrages : La France jugée par la Russie, et 
VAllemagne jugée par la Russie» Le nouveau volume qu'il vient de 
publier n'obtiendra pas un moindre succès que ses devanciers. Ce roman 
nous peint la Russie telle qu'elle est. plutôt, peut-être, sous une vue 
naturaliste que sous une vue naturiste. L'action se déroule dans une 
petite ville de province, dans un monde de fonctionnaires cupides, de 
nobles endettés et de juifs primitifs. M. Michel Delines a su écrire un 
roman de mœurs des plus captivants, d'allure un peu rapide, sans 
doute, mais qu'on lira avec le même intérêt que ceux des bons écri- 
vains russes. 

Ce qui nous a plu surtout dans ce volume — nous ne nous mettons en 
ceci qu'au point de vue des études de Traditionnisme — ce sont les cu- 
rieuses descriptions de scènes de la vie juive, les croyances bizarres et 
les coutumes particulières des Israélistes disséminés dans l'empire mos- 
covite. Il y a là une étude consciencieuse que tous les amateurs de tra- 
ditions voudront lire, et qui fait pendant aux Scènes de la vie juive en 
Alsace ÙQ Stauben. 

Mous aimerions avoir M. Michel Delinesdans notre société .11 pourrait, 
rien qu'en réunissant le^ croyances et usages disséminés dans son 
volume, nous écrire une étude fort curieuse sur les Traditions et Cou- 
tumes des Juifs de la Russie. 

Emile MaliioD. — Le Sire de Péronvllle et la Béte «'•rléang 1 jolie 

brochure gr. in-8»: Paris, 1887. A. Dupret. éd. (Ifr. 50). 
Voici une étude que nous recommanderons chaleureusement à nos lec- 
teurs. M- Emile Maison, publiciste bien connu des tradition nis tes, a pris 
pour thème de cette charmante publication l'histoire et la légende de la 
Béte d'Orléans, La Bête d'Orléans appartient à tout un cycle de tradi- 
tions qui comprend, pour la France, la Tarasque de Tarascon et Ste- 
Marthe {<iui, il y a un an. obtint un &i grand succès aux fêtes du Soleil 
du Palais de l'Industrie, grâce à nos amis Paul Arène et Charles de Sivry), 
le Dragon de Saint- Romain, le Sanglier des Ardennes, VAmphibie 
(îe Fécamp. la Papoire d'Amiens, etc., etc.. cycle dont la Tradition 
fi commencé l'étude dans sa série des Monstres et Géants, et qui sera 
continué dans nos prochaines livraisons. 

M. Emile Maison a reconstitué à merveille une légpnde dq Moyen-Age. 
^tyle vieux français et gothique i)aïveté,iqtérét: tout est dans son Sire 
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de Péronville, Nos lecteurs liront cette étude avec l'iotérèt que nous y 
avons trouvé. Nous aimerions voir notre coliaborateur nous résumer 
cette légende ; la Tradition insérerait ce travail avec le plus grand 
plaisir. 

HCkry Gabkoy. 



A NOS LECTEUR! 



Nous accueillerons avec le plus grand plaisir toutes les communica« 
tions que voudront bien nous faire nos adhérents, lorsque ces communi- 
cations, bien entendu, rentreront dans le cadre de la Revue, Nos abonnés 
de la Province peuvent recueillir des Contes populaires (Contes merveil- 
leux. Contes d'enfants. Contes facétieux) ; des Légendes relatives aux 
Ruines, aux Trésors cachés, aux Esprits des landes et des bols, aux Fées, 
aux Sorcières, au Diable, etc. ; des Chansons (Complaintes. Chansons 
d'amour, de noces, de fêtes* becccuses, etc.,) en patois ou en français; 
des Mélodies populaires (Airs de chansons, de danse, etc.) ; des Coutumes 
et Usages (de Naissance, de Mariage, de Funérailles^ de Fêtes religieuse» 
ou autres, etc.) ; des Croyances et superstitions (et c'est là un des cba-' 
pitres les plus importants du Folklore de nos provinces) ; des Devinettes 
enfantines, des Proverbes, des Dictons, etc... Noîis leur demanderons 
également de nous signaler ou. si faire se péUt. de nous envoyer les, 
extraits des Journaux rapportant quelque conte ou quelque usage local. 
-* Nous recevrons également pour la Ti'odition les notes ou études rela- 
tives au Traditionnigme étranger, aux croyances et superstitiooa.des 
sauvages, ainsi que les analyses, extraits, sommaires (en français) des 
livres et publications des peuples de l'Europe. — La Tradition exige 
rindicaticM) des sources bibliographiques. — Elle demande aussi des 
textes exacts sans fioritures ni enjolivements. — Pour les chansons pa- 
loises* donner en regard le texte français. 

Nous demandons à nos lecteurs de faire connaître notre Revue k leurs 
amis et à tous ceux qui s'intéressent aux choses du passé. Plus nos 
adhérents seront nombreux, plus nous donnerons d'importance àla Tra- 
dition, Notre dessein est de publier davantage de musique gravée que 
nous ne l'avons fait Jusqu'ici. Nous espérons également illustrer bientôt 
la Revue de dessins que nous ont promis plusieurs artistes de nos amis. 
Enfin, aussitôt que le nombre de nos abonnés nous le permettra, nous 
porterons de 82 à 48 pages chacun de nos numéros mensuels. Le concours 
que nos lecteurs nous apporteront sera profitable à tous. 

Le Dtner de la Tradition. — Le mardi, 8 novembre 11187. a eu lieu au 
Rocher de Cancale. 78, rue Montorgueil, le Mner de la Tradition» 
sous la présidence de M. Ed. Guinand. Assistaient au dtner: MM. le D' 
Constantin Stravelachi, Ed. Guinand, Paul Boulanger, Raoul Gineste, 
Edmond Desombres, Henry Carnoy, Mme Augustlne Labey, etc... Le 
diner a été des plus cordiaux. Notre ami Raoul Gineste a dit sa char- 
mante poésie des Chats ; M. Constantin Stravelachi a chanté des ber- 
ceuses grecques de Chio d'une mélodie exquise ; Mme A. Labey a récité 
des vers qui ont obtenu tous les applaudissements des convives ; M. Henry 
Carnoy a dit des chansons populaires, une poésie de notre ami Gabriel 
Vicaire absent de Paris, et Le Glas que M. Raoul Gineste publie dans 
le numéro de décembre de la Tradition. En somme, excellente soirée et 
excellent diner. — Le mardi, 6 décembre 1887, a eu Heu le second dtner 
de cette année, dont nous rendrons compte dans noire prochain numéro. 

Le prochain dtner, A cause des ffttes dn nouvel an. aura Iton |e 
mardi 6 février 1888. — Prévenir M. Carnoy avant le 4 février. 
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